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DESDE LAS POSTRIMERÍAS DEL SIGLO XVIII 

hasta mediados del siglo XIX brota en 
Europa y América, como una nueva 
primavera helénica, una juventud que 
destruye los moldes gastados y se pro­
clama a sí misma enemiga de lo pa­
sado. Es la era de la Revolución Fran­
cesa y del Romanticismo. La nueva 
generación lleva en su seno un ansia 
incontenible de libertad, y le alienta 
un fuego sagrado: su ímpetu desbor­
da y aplasta todas las fronteras y se 
erige en árbitro del presente, trocan­
do en realidad los sueños liberales de 
Mirabeau. 

Recién cumplidos los veinte años, 
Camille Desmoulins hace añicos las 
puertas de la Bastilla y deja en liber­
tad a centenares de inocentes, y Robes­
pierre envía a la guillotina a Luis XVI 
y a María Antonieta. En Francia ha 

INTRODUCCIÓN 

sido proclamada -ante el estupor y la 
indignación del mundo entero- la Pri­
mera República. Luego se yergue como 
un nuevo dios la figura de ese joven­
zuelo corso llamado Napoleón, que a 
la manera de un cataclismo planetario 
hará temblar todos los tronos de Euro­
pa. Es la hora de la juventud. 

Pero se diría que, desde el Hades, 
tres espíritus -Montesquieu, Voltaire 
y Rousseau, los inspiradores de la Re­
volución- se han arrepentido de su 
mensaje y atraen al sepulcro a toda esa 
sementera de jóvenes puros y entusias­
tas, y todos ellos, absolutamente todos, 
mueren increíblemente jóvenes. Mozart, 
Schubert, Espronceda y Bécquer, no 
va.n más allá de los treinta y cinco 
años. Lermontov muere a los veintisie­
te. Con poca diferencia descienden 
también a la tumba los más brillantes 
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y prometedores espíritus de Europa y 
América: Lord Byron, Puxkin, Balmes, 
E. A. Poe, Leopardi... 

Formando parte de esa familia de 
grandes creadores nace en América del 
Sur un alma extraña y uno de los se­
res más misteriosos de la historia de 
la Humanidad. En su mirada brilla el 
genio de Napoleón, la poesía de Byron 
y ]a penetración psicológica de Poe. Su 
verbo es más temible que su espada y 
su paso por América se asemeja al hu­
racán que extiende de un confín a otro 
el soplo de la independencia. Antes de 
su aparición todo el Continente Sur y 
Centro yace encadenado a la voluntad 
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de monarcas europeos, triunfan los tr. 
bunales teocráticos y es considerada le­
gal la ignominiosa esclavitud de lo~ 

negros. Pero cuando este hombre sin 
guiar y de honda raíz cristiana, al qu 
nadie podía mirar a los ojos sin sen­
tir un ligero temblor, abandona el mur 
do -joven aún-, el sol de la libertad 
ilumina aquellos parajes desde la fron · 
tera yanqui hasta la lejana Tierra de 
Fuego. 

¿Quién es este extraordinario ame­
ricano y cómo ha logrado semejant 
milagro? ¿Qué fuerza demoníaca o san­
ta le impulsa en secreto? Vamos a verl 
en seguida. 



l. !Ó BOLÍVAR NACE EN CARACAS EL 

24 de julio de 1783, en el seno de una 
fa ilia de gran arraigo social. Sus an­
tf't ,1sados caraqueños se remontan has­
ta 1 siglo XVI. A la elevada posición se 
an de un patrimonio extraordinario : 
lo Bolívar son efectivamente una de 
las ~amilias más ricas y poderosas de 
Ve ezuela. 

Cuéntase que el padre de Simón de­
cal a llamarle Santiago, como el glo­

rie , ) patrón de España, pero el clérigo 
qu oficiaba objetó: 

-Algún día este niño será como Si­
mó. Macabeo, que libró a los judíos de 
u servidumbre extranjera. También él 

lib tará a su pueblo y por eso le bau­
ti ré con el nombre de Simón. 

así fue bautizado, mas esta his­
tori parece inventada posteriormente, 
en la época de sus gloriosos triunfos. 

CAPÍTULO 1 

INFANCIA Y ADOLESCENCIA 

Entretanto el famoso Simón y futuro 
Libertador -tal es el nombre que le 
dieron los pueblos americanos- tiene 
tres hermanos: Juan Vicente es el ma­
yor, y Antonia y Juana los medianos; 
a continuación viene Simón, que es el 
más pequeño. Su padres Juan Vicen­
te y María proceden de una antigua es­
tirpe española. Por si fuera poca su for­
tuna económica, al nacer, el sacerdote 
Félix Aristeiguieta constituye en su fa­
vor una hacienda que producía en aque­
llos tiempos cien mil pesetas anuales ... 
fortuna fabulosa. 

La madre de Simón era de consti­
tución débil y pulmones frágiles -Si­
món heredará estas deficiencias-; y 
corno no salía al aire libre porque por 
en ton ces no era conveniente para una 
dama de su posición, sobrevivió poco 
tiempo. La pobre andaba muy despa-
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cio y hablaba en voz baja, como asus­
tada de algo indefinible, y sonreía con 
enfermiza ternura. Tres años después 
del nacimiento de Simón, éste y sus 
cuatro hermanos quedan huérfanos de 
padre; a los trece fallece su madre y 
a los catorce el abuelo. El desamparo y 
la confusión de los cuatro hermanos es 
casi total, pues de pronto se han que­
dado sin una mano cariñosa y una pa­
labra consejera. Simón se siente solo y 
abatido. Pero volvamos atrás y diga­
mos algo de sus padres y hermanos. 

Doño María de la Concepción, su 
madre, era una mujer muy hermosa y 
pertenecía, lo mismo que su marido, a 
una familia arraigada en América des­
de hacía varias generaciones. A su paso 
por Caracas los personajes de relieve 
se inclinaban con una leve reverencia. 
Los Bolívar son una familia muy pia­
dosa y honesta. Ahora bien, por ser 
más americanos que españoles, su par­
ticipación en los asuntos del gobierno 
les estaba vedada. Poseían una bella 
casa en la ciudad y otra en el campo, 
en San Mateo, por lo que la larga esta­
ción veraniega la pasaban fuera de Ca­
racas. Tal era la costumbre habitual en 
América. La rigidez de hábitos y ma­
neras de la época no veía con buenos 
ojos que la esposa saliese mucho de su 
hogar, y así la desdichada doña María, 
siempre encerrada en oscuras habita­
ciones, fue marchitándose y abandonó 
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este mundo muy prematuramente, en 
plena juventud y diez años después de 
que falleciera su marido. Al morir los 
padres, los hijos fueron confiados a 
unos parientes. Juan Vicente, Antonia 
y Juana fueron a un hogar distinto del 
que acogió a Simón, colocado bajo la 
tutela de don Carlos Palacios. Los cua­
tro huérfanos mantendrían siempre ex­
celentes relaciones, pero en particular 
la hermana menor le sería a Simón de 
no poca ayuda en los tiempos adversos. 
Juan Vicente se especializó en la admi­
nistración de las fincas y desde muy 
joven se situó al frente de San Mateo. 
En cambio Juana y Antonia sólo reci­
bieron enseñanzas de tipo matrimonial, 
de modo que a no ser por el rebelde 
hermano menor el apellido Bolívar se 
habría extinguido. 

De niño a Simón le gustaba, como 
a todos, jugar con los soldados de plo­
mo, pero lo que más le encantaba, en 
San Mateo, era corretear y convivir con 
los humildes esclavos de la hacienda 
familiar. Y alguien ha apuntado que 
acaso naciese de esa camaradería con 
los esclavos su amor a éstos y su deseo 
-que después plasmó en realidad, an­
ticipándose más de un cuarto de siglo 
a Lincoln- de libertarlos de su veja­
toria condición, y para cuya abolición 
la Monarquía española no gozó de bue­
nos consejeros. Por su parte los negros 
se regocijaban con él y le miraban 



cuando montaba sus caballos y corría 
al galope (aprendió a montar a los 
ocho años). 

-¡Bravo, patroncito, bravo! -le 
gritaban. Y Simón cabalgaba como 
una centella. 

El tutor de los cuatro niños es don 
Carlos Palacios, quien les asignará ex­
celentes preceptores: Andrés Bello, cé­
lebre literato, y un hombre aventurero 
y excéntrico llamado Simón Carreña, 
aunque se hacía llamar Rodríguez. :Éste 
era un hombre influido en extremo 
por los enciclopedistas franceses y 
ferviente lector del Emilio de Rous­
seau. Por este preceptor sentirá Bolí­
var una entrañable devoción. 

Sin embargo, Simón no demostró 
ser inteligente y activo. Su caracter era 
además indomable y rebelde. Difícil­
mente lograba contener su genio explo­
sivo, burlón, descarado y a la vez volun­
tarioso. Si bien poco disciplinado para 
el estudio, eran prodigiosas su memo­
ria, su poder deductivo y su facilidad 
de comprensión. 

En cierta ocasión, siendo aún muy 
chiquitín, salió con su tutor de paseo. 
Éste montaba un magnífico caballo y 
Simón un borriquillo. A pesar de su 
desventaja quiso adelantarle, para lo 
cual azuzó con violencia a su jumento, 
hasta el punto que el tutor, viéndole 
balancearse, le dijo : 

-¡Cuidado, Simoncíto, que no te 

sostienes bien! No serás jamás un buen 
jinete ... 

Y el chiquillo, que poco después ga­
loparía con gran asombro de los ami­
guitos negros, replicó enfurecido: 

-¿Y cómo quiere usted que yo sea 
un buen jinete sobre un borriquillo mi­
serable que no sirve más que para car­
gar leña? 

Por aquellos tiempos la instrucción 
escolar estaba bastante abandonada. 
La Universidad de Caracas contaba con 
algunos elementos importantes, pero la 
primera enseñanza dejaba mucho que 
desear. Por eso todas las buenas fami­
lias enviaban a sus hijos a España para 
seguir una carrera. Y es probable que 
Simón hubiera corrido igual suerte a 
no ser por la inesperada muerte de su 
padre. 

A su madre se le hizo cuesta arriba 
confiar sus hijos varones a la enseñan­
za de la Península, dado que las doc­
trinas filosóficas de la «ilustración» 
francesa privaban mucho allí, así que 
a su muerte quedaron los cuatro hijos 
sin una orientación pedagógica defi­
nida. 

Don Carlos Palacios, débil de carác­
ter e indulgente en demasía, no supo 
realizar su tutoría con la necesaria efi­
cacia, de forma que los niños no avan­
zaron en sus estudios tanto como era 
de esperar. 

Simón no careció, al menos al prin-

9 



c1p10, de buenos pedagogos. La Reli­
gión y Matemáticas se las enseñó el Pa­
dre Andújar, capuchino; el literato An­
drés Bello le descubrió los encantos y 
los horizontes de la Literatura y la Geo­
grafía; el resto de la~ asignaturas las 
aprendió del padre Negrete, de Carras­
co, de Vides y de Pelgron. 

Pero el profesor predilecto de Si­
món fue, como queda dicho, Rodríguez, 
quien poseía, a pesar de todo, un claro 
ingenio y sobre todo un vasto arsenal 
de experiencias nacidas de sus viajes 
por Francia, Alemania y España. Se 
ufanaba Rodríguez de ser parecido al 
Em.ilio de Rousseau, pues también este 
personaje era, como él, «robusto y 
buen mozo, hijo de una gran familia, 
huérfano y rico». La influencia que Ro­
dríguez ejerció sobre el muchacho fue 
decisiva y le inculcó una educación na­
turalista que lo hizo, al menos, un hom­
bre sano y fuerte. 

Las prolongadas estancias en el 
campo -alargadas a causa de Rodrí­
guez- desarrollaron en el discípulo un 
ardiente amor a la naturaleza que con­
servó toda su vida. Él y su maestro 
gustaban de realizar largas excursiones 
por entre aquel paisaje vasto y exube­
rante, amenizadas con charlas intermi­
nables que desvelaban en el niño el es­
píritu de observación y de crítica y la 
facultad de pensar por sí mismo. Al 
mismo tiempo Rodríguez le habituaba 
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a múltiples ejercicios físicos, preferen­
temente la natación y la equitación, en 
las que llegó a descollar. 

Poco tiempo gozaría Simón de la 
compañía de su profesor, pues éste se 
hallaba comprometido en una insurrec­
ción. Por primera vez el alumno derra­
maría ardientes lágrimas al separarse 
de su maestro. Pero el lazo de cariño 
que había brotado entre ellos sería tan 
firme que se prolongaría hasta el resto 
de sus días. El Destino les tenía reser­
vados posteriores encuentros. Enton­
ces sólo contaba Simón catorce años. 
¿Qué preceptor le asignaría ahora su 
tutor? El chico era rebelde y harto di­
fícil de encauzar, y no debía descartar­
se el peligro de que sin estudios más 
amplios se convirtiera en un estudiante 
indómito. Fue entonces cuando apare­
ció Andrés Bello, hombre culto y refi­
nado que sin embargo no tuvo suerte 
como profesor. No obstante, logró in­
fundirle un vivo interés por la Lite­
ratura. 

Existía en Caracas una milicia lla­
mada «Voluntarios Blancos de los Va­
lles de Aragua», creada por el abuelo 
de Simón, aquel viejo y duro Juan Bo­
lívar. Éste y su hijo Juan Vicente ha­
bían sido coroneles del Batallón, y 
cuando Simón cumplió los catorce años 
fue admitido en la milicia como un pre­
ciado honor, pues no en vano era éste 
el cuerpo de mayor solera en Venczue-



la, e hizo su ingreso en calidad de 
alférez. Su comportamiento era regu­
lar, pero su instrucción resultaba defi­
ciente, y es que a un carácter reacio 
como el suyo, a quien repelía toda no­
ción de disciplina, le sentaba corno ca­
misa de fuerza la actividad cuartelera. 
Tanto es así que a los dos años se li­
braría con gozo del Cuerpo de « Volun­
tarios Blancos ». No; no tenía vocación 
de militar, aunque su patriotismo era 
ardiente y presto al sacrificio. 

Todavía no había cumplido Simón 
los diecisiete años, pero sus tutores, 
adivinando la finura y excepcionalidad 
de su espíritu, se deciden a brindarle 
una educación más esmerada. Y con 

ello llegarnos al momento más delicado 
y peligroso de su vida. ¿Hacia dónde se 
inclinará su vocación? ¿Qué móviles 
ejercerán en su alma un mayor influ­
jo? Es, sin duda, la edad más difícil y 
la de mayor responsabilidad, en la vida 
de cualquier hombre. 

Estarnos en el 19 de enero de 1799. 
En estos días Europa entera vive con 
el corazón en un hilo contemplando los 
sucesos revolucionarios de París. La 
Monarquía francesa ha sido destrona­
da y en su lugar se levanta la Repúbli­
ca. En este momento es cuando Simón 
zarpa de La Guayra, por designio de 
sus tutores, en el navío San Ildefonso, 
español, rumbo a la Madre Patria. 
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SIMÓN LLEGA A MADRID EL MES DE MAYO. 

El viaje ha sido largo y penoso; ha 
durado casi cuatro meses, un plazo ex­
cesivo a causa del bloqueo británico 
contra España (ambas naciones esta­
ban en guerra), y la escala en Veracruz 
y en La Habana retardaron su llegada 
a Europa. Desde La Habana el San Jl­
defonso, escoltado por el navío San Pe­
dro Alcántara y las fragatas Carmen y 
Esmeralda, emprendió rumbo a Espa­
ña. A los veintisiete días llegó al Cabo 
Ortega!, y en tres días más a Santoña, 
desde cuya población se encaminó ha­
cia Bilbao y finalmente a la capital de 
la poderosa España, en cuyos dominios 
110 se ponía el sol, según frase de la 
época. Este largo viaje, que más que 
viaje resultaba una aventura llena de 
peligros, en lugar de asustar al joven 
viajero le abrió una sed insaciable de 

CAPÍTULO 11 

UN AMOR ETERNO 

nuevos climas y nuevas razas. Su cora­
zón sediento de emociones encontró in­
cluso en la angustia una fuente de exci­
tantes novedades. A Simón le sorpren­
día y le interesaba vivamente la geo­
grafía y las costumbres de otras latitu­
des. Se hizo amigo de la tripulación del 
buque y de los viajeros y charlaba con 
entusiasmo con las gentes de los dife­
rentes puertos. La llegada a España, la 
Madre Patria, le produce singular ex­
citación. ¡Madrid! Trono de un gran 
imperio y símbolo de cultura y poder. 
Los ojos fascinados de Simón recorrían 
Madrid con una mezcla de regocijo y 
una cierta envidia porque todo aquello 
era superior a su querida Caracas. 
«¡Qué bonita es la ciudad de Madrid 
-pensaba- con sus palacios, sus ca­
lles, sus museos y bibliotecas, sus jar­
dines, la maravilla de sus fiestas y la 
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simpatía de sus habitantes!» Sin em­
bargo, más tarde encontraría cosas que 
no le gustarían tanto ... 

Cuando don Esteban Palacios, mar­
qués de Ustáriz, hermano de su tutor 
venezolano, le recibió en Madrid, lo hizo 
con extrema cordialidad y solicitud, 
hospedándole en su propia casa según 
de antemano se había convenido. El 
prestigio de los Bolívar era tan conoci­
do y notorio en América como en Es­
paña, así que los salones más selectos 
se le abrieron con deferencia. 

Reinaba a la sazón en España Car­
los IV; y en cierta ocasión memora­
ble el entonces príncipe de Asturias 
-posteriormente rey Fernando VII 
de todas las Españas- invitó a Simón 
a jugar a la pelota en Aranjuez. Cuan­
do el juego estaba llegando a su apo­
geo, un pelotazo enviado por Simón 
despojó al Príncipe de su sombrero. Se 
enojó éste hasta el e. tremo de no que­
rer proseguir el juego, y a buen seguro 
que se habría suspendida definitiva­
mente a no ser por la intervención de 
su madre, que le obligó a continuar. El 
incidente le haría decir a Simón más 
tarde: 

-¿Quién habría di ho entonces a 
Fernando VII que semejante accidente 
era presagio de que algún día le arran­
caría yo las más bella joyas de su co­
rona? 

El ambiente que Simón encontraba 
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en la Corte no se adaptaba a su di po­
sición de espíritu. No era el suyo un 
carácter frívolo, y por tanto no tardó 
en reaccionar contra el hábito de fre­
cuentar los salones donde tantas dis­
tracciones y deleites se le ofrecían al 
alcance de la mano. Su nuevo amigo en 
Madrid, el anciano marqués de Ustáriz, 
vinculado a familias de Caraca , no tar­
da en adivinar las cualidades excepcio­
nales del muchacho al que invitó a vivir 
en su casa. El marqués procura encau­
zarle, con el beneplácito de don Este­
ban Palacios, hacia los conocimientos 
tradicionales y los ideales que han pro­
porcionado tan sustanciosos frutos a 
su familia y al mismo Imperio. Pero a 
Simón no le tientan la riquezas terre­
nas. No es sensible a la vanidad, al lujo 
y a la fama. Su alma inquieta se orien­
ta más bien hacia los eternos proble­
mas del espíritu, que por primera vez 
se le presentan ahora a su inteligencia. 

Por fortuna la biblioteca del mar­
qués está bien nutrida de buenos y va­
riados libros. ¡Cuán a gusto se sentiría 
en ella su amigo Rodríguez! Su afán 
de lecturas encuentra en esta bibliote­
ca un medio para saciar e. Se encierra 
en ella días enteros y lee con una sed 
de saber infinita. Todo le interesa, 
todo le apasiona. Lee sin descanso y se 
lanza a todos los tema : filosofía, arte, 
geografía, religión, literatura, historia, 
viajes, política ... Los días le parecen 



cortos y se diría que ha descubierto 
una verdadera mina de oro. ¡Cómo qui­
siera él abarcar en una hora, en un 
santiamén, todo el arsenal de conoci­
mientos humanos! Y con tanta lectura 
(que merced a su genio asimila sin la 
menor confusión), su espíritu se enri­
quece, se forma y se agiganta ... 

A Simón se le ocurre pensar, con­
templando los sugestivos títulos de 
aquella biblioteca, que si bien en Espa­
ña es factible adquirir esas obras, la 
prohibición sobre ellas pesa con grave 
peligro de la vida en los países hispano­
americanos. 

-Le aseguro, señor -le dice un día 
al marqués de Ustáriz en una conver­
sación de sobremesa-, que su biblio­
teca sería subversiva en América es­
pañola. 

-Cierto, hijo, muy cierto. Me alegro 
de que lo hayas advertido, pero me 
alegraría más que te percataras de que 
hay cosas que aquí pueden ser buenas 
y allí malas. Aquí se gobierna, y si al­
guna vez quieres gobernar, has de ga­
narte la suficiente confianza en la Cor­
te para que nadie fiscalice tu biblio­
teca. 

-Pues yo creo que para gobernar 
allí sería mejor ganarse la confianza de 
los americanos. 

Silencio. Los comensales se miran 
inquietos, hasta que el marqués de Us­
táriz exclama socarrón : 

• 

-¡Quién sabe, qmen sabe! De mo­
mento dedícate a leer los libros de mi 
biblioteca, y luego tú verás. 

Su pasión por saber le hace abrazar· 
los libros de forma tan ininterrumpi­
da que por poco cae enfermo. Siguien­
do los consejos del marqués se decide 
a aceptar algunas de las muchas invi­
taciones que con mucha frecuencia re­
cibe para asistir a recepciones y bailes 
aristocráticos. 

-De esa forma -dice el marqués­
guardarás un cierto equilibrio entre el 
estudio y la diversión. Sé equilibrado 
siempre en todo y evita los excesos de 
cualquier clase. 

Es en la misma manswn del mar­
qués de Ustáriz, y no en la Corte, don­
de conoce a cierta damita. Aunque 
muy joven y no excesivamente agracia­
da, la joven señorita es discreta, muy 
simpática y él la califica de «joya 
sin tacha y de inestimable valor». María 
Teresa del Toro y Alaiza -que así se 
llama la joven- era hija única de Ber­
nardo del Toro, hermano del marqués 
del mismo nombre, oriundos de la ca­
pital venezolana. Entre Simón y María 
Teresa se encendió un amor puro y 
noble, dominado por la ansiedad y el 
espíritu de sacrificio y altrui mo, cual 
corresponde a dos adolescentes. 

-Te amaré siempre, eternamente 
-le dice Simón enternecido. 

-Te querré, te seré siempre fiel y 
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• 

te segmre adonde tú vayas -le res­
ponde ella. 

El marqués de Ustáriz no tarda en 
advertir el amor puro que consume a 
Simón, pero creyéndolo una borrasca 
pasajera invita al joven a realizar un 

~ viaje a París. 
• -Señor -objeta Simón-, me en­
cantaría quedarme un año más en Ma­
drid para continuar los estudios que 
usted tan benignamente dirige. 

-No trates de engañarme, joven­
zuelo: no es tu inteligencia, sino tu 
corazón, el que desea quedarse en 
Madrid. En París aprenderás muchas 
cosas, y hasta quizá a olvidar. 

-No, señor: eso jamás -replica 
firmemente Simón, sonrojándose. 

Más adelante un inesperado acci­
dente le decide a emprender viaje a 
París. He aquí lo que ocurrió: un día 
por la mañana, paseándose por la puer­
ta de Toledo, jinete en brioso corcel, le 
da el alto una ronda de guardia. Se le 
acusa -a él, tan rico, y sin necesidad 
de dinero -de haber traído joyas de 
las colonias sin el permiso real. La acu­
sación le deja estupefacto. 

-Pero esto es absurdo y grotesco 
-exclama vivamente. 

Sin inmutarse el oficial de la guar­
dia señala con un dedo los dos magní­
ficos gemelos engarzados de diamantes 
que brHlan en sus impolutos puños. Si­
món se da cuenta que de haberse vis-
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to aquellas joyas en un español nadie 
habría reparado en ellas, pero lleván~ 
dalas él, criollo, detalle racial que salta 
a la vista, la cosa es distinta. Una lla­
marada de indignación le sube a la ca­
beza. No, él no consentiría esa humilla­
ción. Si es menester se defenderá con 
las armas. 

-Para detenerme os será preciso 
quitarme la espada -replica valiente­
mente a la acusación, y se pone de in­
mediato en guardia, espada en mano. 

Los soldados lo rodean, desenvai­
nando las suyas. En seguida se for­
ma un tumulto. Los paseantes se de­
tienen a contemplar la gallarda .figura 
de aquel valiente joven que desafía 
nada menos que a la guardia real. El 
muchacho está dispuesto a pelear con 
todos ellos. 

Por fortuna cruza por allí un per­
sonaje importante que conocía al ve­
nezolano y el incidente no llega a más. 
De todos modos tanto el marqués como 
sus amigos le aconsejan que se mar­
che durante algún tiempo para evitar 
consecuencias graves. Por otra parte el 
padre de su amada le llama a su gabi­
nete y le dice : 

-Como verá por sí mismo, mi que­
rido señor Bolívar, usted y mi hija son 
demasiado jóvenes para conocer las 
propias intenciones. El matrimonio es 
un asunto verdaderamente solemne, 
pues los enlaces conyugales son he-
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chos en los cielos. De cualquier modo, 
soy un hombre de mi época. Todo lo 
que le pido a usted es que me prometa 
que no ha de ver a mi hija en un año; 
y si, al fin de ese plazo, ella le quiere a 
usted todavía por espo.so, nos encon­
traremos de nuevo y veremos lo que se 
puede hacer. 

Simón no tenía más remedio que 
aceptar, y respondió: 

-Está bien. Cumpliré mi promesa 
formal de no volver a verla en un año. 

Antes de marcharse a París le escri­
be una carta a su tío, Esteban Palacios, 
solicitándole su protección y el permi­
so para pedir la mano de su novia. «No 
ignora usted -le dice para apoyar su 
petición y no parecer un individuo im­
previsor- que poseo un mayorazgo 
bastante cuantioso, con la precisa con­
dición de que he de estar establecido 
en Caracas. » 

Simón llega a París a principios 
de 1801. A la sazón el primer cónsul 
de Francia es Napoleón. Sus batallas 
victoriosas por toda Europa han des­
atado la admiración del mundo entero, 
aun cuando esta admiración no siem­
pre sea manifestada y sí, a menudo, 
velada. Napoleón ha llevado el espíritu 
de la Revolución a todos los rincones 
de Francia y de Europa. El lema del 
nuevo régimen francés alienta en todos 
los corazones. Hasta los adversarios 
sienten hondamente el hechizo que se 
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desp11ende de los hombres y las ideas 
de la Constitución, la cual ha procla­
mado los Derechos del Hombre y supo­
ne una mayor justicia social, una poda 
a la corrupción monárquica y un campo 
abierto al desarrollo económico y cul­
tural. Sí, la Revolución es saludada con 
entusiasmo por doquier. Por otro lado 
Simón ve en el primer Cónsul francés 
un héroe cuyo genio puede parangonar­
se con los del mundo grecorromano. 

En París puede gritar -¡fuera todo 
disimulo!- en favor de todos aquellos 
ideales que en Venezuela llevaron a la 
cárcel o a la muerte a tantos amigos su­
yos. En París halla también una socie­
dad más cosmopolita y avanzada, las 
bibliotecas son mayores y mejor pro­
vistas y se respira un aire rejuvenecido 
y comprensivo. El alma de Simón vi­
bra de emoción y traza mil planes 
para el futuro. Allí se siente vivir en 
plenitud. Sólo hay una espina en su 
corazón: ¡si estuviera con él María Te­
resa .. . ! Durante todo un año le escri­
be frecuentes y apasionadas cartas de 
amor, en las que siempre le renueva su 
fidelidad y su rendida entrega. En ellas 
describe los encantos innumerables de 
aquella sociedad maravillosa, toleran­
te y civilizada. 

Cuando se aproxima el fin del 
año de voluntario exilio, le escribe al 
marqués de Ustáriz y le insta para que 
conjure el peligro, en caso de que v~r-
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daderamente alguno le amenace en la 
capital española. Pero en la carta no 
menciona el verdadero motivo de su 
regreso (ver a María Teresa) a fin de 
que el marqués no invente algún moti­
vo que le impida el regreso. E.ste le 
responde tranquilizándole : no hay en 
Madrid ningún peligro que le aceche 
y puede retornar sin angustia. 

Desbordante de alegría, Simón vuel­
ve a España. El amor entre los dos 
jóvenes sigue fuerte e inalterable como 
una roca, por lo que los padres de la 
muchacha se convencen de que no se 
trata de un idilio pasajero sino de una 
pasión inquebrantable a través del 
tiempo. 

Los preparativos de la boda se rea­
lizan sin perder tiempo, la suntuo­
sidad de la cual siempre le parece 
poco para el objeto de su amor. Des­
pués de celebrada la boda -la nostal­
gia de América vence al joven esposo­
preparan el viaje al Nuevo Mundo. 

-Allí seremos muy felices, tendre­
mos muchos hijos, muchos, María Te­
resa -dice Simón-. De niños ya se­
rán magníficos jinetes, como yo o 
mejor que yo todavía. 

-Y los negros que cuidan de todo 
aquello, ¿no son malos? -le pregunta 
con cándido miedo su esposa. 

-Has de saber -le dice Simón a 
su mujer- que los negros no son, en 
absoluto, malos. Son peores algunos 
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blancos de Caracas. Además yo los li­
bertaré a todos y nos querrán como a 
sus padres. Ya lo verás, puedes estar 
segura: allí seremos completamente 
felices. 

Simón se dedica con regocijo a des­
cribir la sociedad y el campo de Sud­
américa. Ella le escucha con una alegría 
que habría sido completa de no haber 
tenido que abandonar, quizá para siem­
pre, a sus propios padres. 

Marcharon a La Coruña y desde allí 
embarcaron rumbo a Venezuela, y dos 
meses después estaban ya en Caracas. 

Una vez en sus posesiones dedicó­
se a una vida pacífica y hogareña de 
hombre enamorado. Sería difícil des­
cubrir en este período al verdadero Si­
món Bolívar, consagrado a la vida en 
plena naturaleza, como antaño hiciera 
con su entrañable maestro y amigo Si­
món Rodríguez. ¡Cuán poco sospecha 
Simón la vida azarosa que el Destino 
le tiene reservada ... ! 

Poco había de durar esta felicidad, 
compuesta de amor, interminables lec­
turas y su vigilancia de las faenas agrí­
colas en las haciendas de San Mateo. 
Amigos y familiares les visitaban con 
frecuencia. Por desgracia la joven es­
posa, delicada de salud, acusó el cam­
bio de clima, debilitándose, y a los diez 
meses de permanencia en suelo ameri­
cano fue presa de unas fiebres ... Sin 
apenas oponer resistencia a la enferme-







dad, fue languideciendo hasta que en­
tregó su alma al Señor. Este golpe fue 
excesivo para Simón y le sumió en 
una desesperada y callada tristeza. 

-Sin la muerte de mi esposa -di­
ría años más tarde- no hubiera reali­
zado mi segundo viaje a Europa; y es 
de creer que en Caracas o en San Ma­
teo no habrían nacido en mí las ideas 
que me vinieron en mis viajes, y no 
hubiera adquirido aquella experiencia 
ni hecho aquel estudio del mundo, de 
los ihombres y de las cosas que tanto 
me han servido en el curso de mi vida 
pública. La muerte de mi mujer me 
puso muy temprano sobre el camino 
de la política; me hizo seguir después 
el carro de Marte en lugar de seguir el 
arado de Ceres. Vean, pues, si ella ha 
influido o no sobre mi suerte. 

Huérfano y viudo a los veinte años, 
y a merced de la soledad -hízose a sí 
mismo formal propósito de no volver 
a contraer nuevas nupcias-, anduvo 
varios meses sin norte por los mismos 
lugares en que Jos que desarrollara su 

luna de miel. Pero la cns1s nerviosa 
era tan honda que hasta sus hermanos 
y amigos le instaron a tomar una deci­
sión en su vida, una decisión heroica 
que llt..:1ara de contenido su existencia 
vacía. 

-Vuelve a Europa, Simón; cambia 
de ambiente... -le decían interesados 
en apartarle de su tristeza. 

Al .fin comprendió Simón que los 
consejos eran justificados y resuelve 
partir de nuevo al Viejo Mundo. Tiene 
sólo veinte años, pero es ya un hombre. 
Posee pleno dominio de sí mismo, se 
conoce y se sabe poseedor de una in­
teligencia excepcional y de una volun­
tad indómita. El sufrimiento ha hecho 
de él un hombre curtido, recio y pa­
ciente. A partir de este momento -es­
tamos en 1803- deja de ser el peque­
ño o el joven Simón, para convertirse 
en el Bolívar cuya personalidad cauti­
vará a quienes le conozcan. Es ya el 
dueño de su destino. A partir de ahora 
actuará el hombre y no el joven inex­
perto y cándido. 
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U.r-:A VEZ SOLUCIONADOS LOS TRÁMITES 

reglamentarios para realizar un segun­
do viaje a Europa, reúne todos sus bie­
nes y, después de quedarse para sí ]o 
imprescindible, le cede a su hermano 
Juan Vicente el resto. Pero éste rehúsa 
aceptarlo. 

-Es tuyo y debe ser tuyo, Simón. 
Algún día puedes necesitar esas ri­
quezas. 

-Entonces ¿rechazas formalmente 
mi oferta? 

-La rechazo, Simón. Vuelve a Eu­
ropa y ¡ojalá tengas esta vez más 
suerte! 

-Gracias, hermano. 
Después de abrazarse emocionados, 

Sünón parte para España. Y al llegar 
<1 Madrid lo primero que hace es visi­
tar a sus suegros y contarles las cir­
cunstancias de la desgracia que sobre 

CAPITULO 111 

JURAMENTO 
EN MONTE SAGRADO 

su amada María Teresa se había aba­
tido a los diez meses de vivir en Ve­
nezuela, y cómo Ja pobre falleció a 
los cinco días de haber contraído las 
fiebres. 

Se encontraba Bolívar en la capi­
tal española, con su suegro, don Ber­
nardo, cuando comenzaron a escasear 
el pan y los comestibles. Para aliviar 
en parte la situación el Gobierno publi­
có un bando en el que invitaba a los 
extranjeros a salir de la ciudad. Bolí­
var no tenía el propósito de permane­
cer en ella ]argo tiempo, mas esta me­
dida precipitó su deseo de marcharse 
a París, en cuyo viaje le acompañó su 
amigo Fernando Toro, también vene­
zolano y primo de su difunta esposa. 
Y así una soleada mañana de principios 
de mayo de 1804 los dos se encontra­
ban ya en la V ille-lumiere, como había 
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dado en llamarse a la capital de Fran­
cia. 

Joven y rico, nuestro hombre se sin­
tió dulcemente influido por las corrien­
tes espirituales del momento: se vincu­
ló a círculos distinguidos, frecuentó 
salones y se interesó por la literatura. 
Los ideales en boga y el romanticismo 
de Chateaubriand dejarían en su alma 
honda huella. Bolívar traba amistad 
con el famoso Alejandro Humboldt, 
recién llegado de su viaje científico 
por el Nuevo Mundo, y alterna de con­
tinuo con personajes de alto relieve 
en los círculos literarios, mundanos 
o políticos. Su espíritu selecciona tan 
diversas influencias y las somete a un 
exigente tamiz crítico, con lo que su 
trayectoria interior se va modelando y 
fijándose en unos contornos perma­
nentes. 

Bolívar había seguido con interés 
los pasos del «Gran Corso ». Mas he 
aquí que este ídolo, Napoleón, se iba 
encaminando hacia una especie de mo­
narquía dictatorial, creando en sí mis­
mo una nueva dinastía de monarcas. 
Llegó incluso a otorgarse la importan­
cia de un Carlomagno. 

«Yo adoraba en Napoleón al héroe 
de la República -escribe Bolívar en 
sus Memorias- y a la más brillante 
estrella de la gloria y el genio de la 
libertad. En el pasado yo no conocía 
nada que se igualara, ni prometía el 
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porvenir producir su semejante. Se 
proclamó emperador y desde aquel día 
le miré como un tirano hipócrita, opro­
bio de la libertad y obstáculo al pro­
greso de la civilización. Me imaginaba 
verle oponiéndose a los generosos im­
pulsos del género humano, que se 
adelantaba hacia su felicidad, y derri­
bando la columna sobre que estaba 
colocada la libertad, que no volvería 
a levantarse. 

»¡Qué horribles sensaciones de in­
dignación produjo en mi alma este me­
lancólico espectáculo, dominado como 
estaba de un fanático amor a la liber­
tad y a la gloria! Desde entonces no 
pude reconciliarme con Napoleón. Su 
gloria me parecía un resplandor del 
infierno, las lúgubres llamas de un 
volcán destructor cerniéndose sobre la 
prisión del Mundo. Miraba sorpren­
dido a la Francia, una gran República 
cubierta con los trofeos y monumen­
tos que ostentaban el poder de sus 
ejércitos y de sus instituciones, cam­
biando por una corona el gorro de la 
libertad, y al pueblo abdicando su so­
beranía en un monarca. 

»Apenas podía creer lo que veía : 
un pueblo frenético en su odio a la 
tiranía y sediento de igualdad, con­
templando impasible la ruina de sus 
conquistas sobre la superstición y el 
trono.» 

Y estas conclusiones no se recata-



ba de proclamarlas a los cuatro vien­
tos, sinceridad que en más de una oca­
sión le puso en un aprieto. Y parece 
que solamente le salvaba de estas si­
tuaciones comprometidas su gracia na­
tural y su valentía. 

Entretanto Bolívar se dejaba arras­
trar por los encantos de una vida en 
perpetua metamorfosis y asimilación. 
Frecuentaba ciertos salones galantes y 
a menudo, entre bellas y delicadas da­
mas, sentía que se deslizaba hacia el 
galanteo, del que después se arrepen­
tía amargamente. De pronto Bolívar 
se tropieza nada menos que con su 
entrañable maestro, Simón Rodríguez, 
quien tuvo que abandonarlo cuando él 
tenía sólo catorce años a causa de ver­
se envuelto el profesor en una insu­
rrección contra el poder imperial de 
España. Simón Bolívar le había dis­
tinguido siempre con afecto casi pater­
nal y un desinterés sólo propio de un 
idealista. El encuentro constituyó para 
ambos una alegría indescriptible. Los 
dos estaban en París cuando tuvo lugar 
en Italia la coronación de Napoleón y 
decidieron realizar juntos un viaje por 
el vecino país. 

Al llegar a Milán coincidieron con 
el momento en que también allí el em­
perador de los franceses se coronaba 
como un antiguo rey lombardo, es de­
cir, rey de Italia. Como habían atrave­
sado a pie los Alpes, siguieron viajan-

do, sin plan fijo, un poco a la ventura, 
sin prisas, procurando ver todas las 
obras artísticas del país que era cuna 
del arte. 

Por entonces Gran Bretaña fomen­
taba de continuo el espíritu de inde­
pendencia política y administrativa en 
las posesiones españolas. Humboldt ha­
bía dicho a Bolívar en París : 

-Creo que el país está maduro 
para la independencia, pero no veo al 
hombre capaz de realizarla. 

Estas palabras dejarían en Bolívar 
una huella profunda. Su amigo el pro­
fesor Rodríguez dejó escritas estas lí­
neas: 

«Después de la coronación de Bo­
naparte viajamos Bolívar y yo, en es­
trecha compañía y en íntima amistad, 
por gran parte de los territorios de 
Francia, Italia y Suiza. Unas veces íba­
mos a pie y otras en diligencia. En 
Roma nos detuvimos bastante tiempo. 
Un día, después de haber comido y 
cuando ya el sol se inclinaba al occi­
dente, emprendimos paseo hacia la 
puerta del Monte Sagrado. Aunque esos 
llamados montes no sean otra cosa que 
rebajadas colinas, el calor era tan in­
tenso que nos agitamos en la marcha lo 
suficiente para llegar jadeantes y cu­
biertos por copiosa transpiración a la 
parte culminante de aquel mamelón. 
Llegados a ella, nos sentamos sobre un 
trozo de mármol blanco, resto de Wla 

23 



columna destrozada por el tiempo. Yo 
tenía fijos mis ojos sobre la fisonomía 
del adolescente, porque percibía en ella 
cierto aire de preocupación y concen­
trado pensamiento. 

»Después de descansar un poco y 
con la respiración más libre, Bolívar, 
con cierta solemnidad que no olvidaré 
jamás, se puso en pie y, como si estu­
viese solo, miró a todos los puntos del 
horizonte, y al través de los amarillos 
rayos del sol poniente paseó su mira­
da escrutadora, fija y brillante, por so­
bre los puntos principales que alcan­
zábamos a dominar. 

»-¿Conque éste es -dijo- el pue­
blo de Rómulo y Numa, de los Gracos 
y los Horados, de Augusto y de Nerón, 
de César y de Bruto, de Tiberio y de 
Trajano? Aquí todas las grandezas han 
tenido su tipo y todas las miserias su 
cuna. Octavio se disfraza con el manto 
de la piedad pública para ocultar ]a 
suspicacia de su carácter y sus arreba­
tos sanguinarios; Bruto clava el puñal 
en el corazón de su protector para 
reemplazar la tiranía de César con la 
suya propia; Antonio renuncia los de­
rechos de su gloria para embarcarse 
en las galeras de una meretriz; sin pro­
yectos de reforma, Sila degüella a sus 
compatriotas, y Tiberio, sombrío como 
la noche y depravado como el crimen, 
divide su tiempo entre la concupiscen­
cia y la matanza. Por un Cincinato, 

24 

hubo cien Caracallas; por un Trajano, 
cien Calígulas y por un Vespasiano, cien 
Claudios. Este pueblo ha dado para 
todo: severidad para los viejos tiempos, 
austeridad para la República, deprava­
ción para los emperadores, catacum­
bas para los cristianos, valor para 
conquistar el mundo entero, ambición 
para conquistar todos los estados de 
la tierra en arrabales tributarios, mu­
jeres para hacer pasar todas las rue­
das sacrílegas de su carruaje sobre 
el trono destrozado de sus padres, 
oradores para conmover, como Ci­
cerón, poetas para seducir con su 
canto, como Virgilio, satíricos como 
Juvenal y Lucrecio, filósofos débiles 
como Séneca y ciudadanos enteros 
como Catón. Este pueblo ha dado para 
todo: Mesalinas corrompidas, Agripi­
nas sin entrañas, grandes historiado­
res, naturalistas insignes, guerreros 
ilustres, procónsules rapaces, sibaritas 
desenfrenados, aquilatadas vírgenes y 
crímenes groseros; pero para la eman­
cipación del espíritu, para la extirpa­
ción de las preocupaciones, para el enal­
tecimiento del hombre y para la per­
fectibilidad definitiva de su razón, bien 
poco, por no decir nada. La civiliza­
ción que ha soplado del Oriente ha 
mostrado aquí sus faces, ha hecho ver 
todos sus elementos; mas en cuanto a 
resolver el gran problema del hombre 
en libertad, parece que el asunto ha 



sido desconocido y que el despejo de 
esa misteriosa incógnita no ha de des­
pejarse sino en el Nuevo Mundo. 

»Y luego, volviéndose hacia mí, hú­
medos los ojos, palpitante el pecho, 
enrojecido el rostro, con una anima­
ción casi febril, me dijo: 

»-Juro delante de usted; juro por 
el Dios de mis padres; juro por ellos, 
juro por mi honor y juro por la Patria, 
que no daré descanso a mi brazo ni 
reposo a mi alma, hasta que haya roto 
las cadenas que nos oprimen por vo­
luntad del poder español.» 

El texto que acabamos de transcri­
bir nos ha sido revelado, como queda 
dicho, por Simón Rodríguez. Pero aún 
transcurrirían varios años antes de 
que el nombre de Simón Bolívar so­
nara como un reguero de pólvora por 
los pueblos y ciudades del continente 
americano. 

Aun cuando católico por nacimien­
to y educación, las enseñanzas de Ro­
dríguez habían alejado a Bolívar en 
algunas ocasiones del catolicismo. Sin 
embargo, será de hecho un verdadero 
católico y un hombre de una fe incon­
movible. Es quizá por eso que ante el 
poder del Vaticano se siente honda­
mente impresionado. Bolívar consigue 
una entrevista con el embajador es­
pañol en Roma y al punto indica a éste 
su deseo : una audiencia con el Papa. 
El diplomático se lo consigue; y cuan-

do el venezolano se halla ante el Santo 
Padre, se apodera de él una duda : 
¿debe arrodillarse y besarle la sandalia 
como prescribía en aquellos tiempos 
el protocolo? El embajador se siente 
violento por la conducta inaudita del 
sudamericano. 

-No os preocupéis, Excelencia 
-murmura el Santo Padre con un ges-
to de comprensión-. Los fieros jóve­
nes de nuestra época han destruido 
muchas cosas y también han reparado 
muchas injusticias, pero temen aman­
sarse y traicionar a sus propios ideales 
si se inclinan ante :los que siempre que­
darán en pie. Por sí mismos los frutos 
quedarán en sazón o se desprenderán 
del árbol de la vida. 

Por unos meses continúan juntos 
el antiguo profesor y el ex alumno. No 
tienen prisa. Por otro lado, Bolívar, en 
contacto con su maestro, va maduran­
do sus ideas adaptándolas a las reaJi­
dades. No traza aún ningún plan libe­
rador, sino que se limita a redondear 
su ideales y otorgarles una filosofía y 
una moral. Piensa en George Washing­
ton, en Jefferson, quienes dispusieron 
de los mejores cerebros y las mejores 
espadas de la época para liberarse del 
yugo británico, y piensa en los infor­
tunados y fugaces predecesores en la 
lucha por la independencia. ¿Cuál ha 
sido la causa del fracaso de esos lucha­
dores sudamericanos? Hay dos por lo 
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menos : una es falta de madurez de 
los pueblos sudamericanos para impo­
ner y mantener la independencia, y la 
otra es la carencia de método, de dis­
-ciplina y preparación de todos los as­
pirantes a libertadores. Por otro lado, 
¿qué es la libertad, la tan soñada y 
adorada libertad, sin un reparto más 
equitativo de las tierras? ¿No sería 
condenar al hombre libre a morirse li­
bremente de hambre? ¿Y por qué no 
liberar a los negros también de la es­
clavitud? Muchos son los aspectos de 
la cuestión que Bolívar debe reflexio­
nar antes de mover un dedo para su 
ideal, el cual no se limita a un acto de 
liberación local -la libertad sólo en 
Venezuela, su patria- sino que va más 
allá: aspira a la liberación de todo el 
Continente Americano de la presencia 
extranjera. Su sueño dorado es una Fe­
deración Unida de Estados America­
nos, en la que estuviese comprendida 
toda América, de Norte a Sur. Pero 
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esto último ¿no sería ir demasiado le­
jos? Algunas dudas le asaltan todavía. 
Tiene mucho que pensar y madurar 
aún. 

Al fin Bolívar se despide, no sin 
sentimiento, de su profesor y empren­
de el camino hacia París para arreglar 
sus asuntos y preparar el regreso a la 
patria. Entretanto Rodríguez reanuda 
sus viajes y se dirige esta vez a Cons­
tantinopla. No volverá a ver a su discí­
pulo hasta muchos años después. Pero 
no importa: la resplandeciente figura 
de Bolívar se proyectará al mundo, 
con vítores o con asombro indignado, 
en todos los rincones del globo. 

Pero antes de marchar a París, Bo­
lívar pasa antes por Venecia, ciudad 
que ofrece a los venezolanos un atrac­
tivo especial. ¿No revelaba Venezuela, 
pequeña Venecia, que su patria había 
sido visitada por gentes relacionadas 
con la en otra época brillante y esplen­
dorosa República de Venecia? 



LLEGADO BOLÍVAR A PARÍS, HIZO DESDE 

aquí pequeños viajes a Inglaterra, Ale­
mania y Holanda. Su sed de saber 
-ahora con un ansia por lo político­
social en sus resultados prácticos- le 
proyectaba, infatigable, a todo el cen­
tro supercivilizado de Europa. ¡Oh, si 
él pudiese transportar a Sudamérica 
aquel clima de civismo y libertad que 
florecía en aquellas naciones! Pero si 
no podía trasplantarlo de golpe, sí po­
día al menos captar su espíritu, asi­
milar su esencia y hacer que ésta vi­
viese en él, como enseñanza viva del 
Viejo Mundo. 

Ya no permaneció mucho tiempo 
en París. El Napoleón que había lleva­
do hasta los confines de Europa las 
ideas liberales estaba pisoteando, al 
coronarse a sí mismo, las conquistas de 
la Revolución. Así como antes rehusó 

CAPÍTULO IV 

EL PRIMER ESTALLIDO 

asistir a las ceremonias de la corona­
ción, tampoco ahora se relacionaría 
con los núcleos -fieles o pacatos­
napoleónicos de París. 

Bolívar abandona Europa y se mar­
cha a los Estados Unidos. Quiere pre­
senciar por sí mismo cómo se desarro­
lla aquel interesante experimento de 
democracia aplicada que se había ini­
ciado en 1776, o sea siete años antes 
de nacer él. 

Estuvo en Nueva York y en Filadel­
fia -cuna de la democracia yanqui-, 
pero no trabó conocimiento en estas 
dos ciudades con personalidades de re­
lieve en la política del país. Añádase 
un conocimiento deficiente del habla 
inglesa y se tendrá un cuadro desola­
dor de su primer contacto con la de­
mocracia yanqui. Además, pocos norte­
americanos dominaban entonces el es-
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pañol. Y es que por aquel entonces 
no había relaciones comerciales entre 
la América anglosajona y la América 
latina por una razón muy sencilla : el 
gobierno de Madrid no consentía a los 
extranjeros negociar con sus súbditos 
sudamericanos. De esta forma las dos 
Américas eran tan ajenas y descono­
cidas, la una para la otra, que cuando 
Ticknor, de Boston, se puso a trabajar 
en su Historia de la Literatura Españo­
la (edición de 1849), le fue menester 
pedir a Europa un diccionario de la 
lengua castellana, pues ... ¡no había en 
los Estados Unidos ni un solo ejemplar 
de aquella obra! 

A las referidas razones de descono­
cimiento se unían otras. Van Loon las 
describe de esta forma : 

«Había otra razón por la cual esos 
movimientos revolucionarios del sur 
eran considerados con tan poca sim­
patía por el norte. Inmediatamente 
después de haber conquistado nuestra 
independencia hubo un gran aumento 
de nuestra riqu"!za nacional. Aquellos 
a quienes el presidente Adams descri­
bía como «los ricos, los acomodados y 
los capaces», a nada le temían tanto 
como a un levantamiento social que 
pudiese aumentar el poder del pueblo 
común. Y se había rumoreado que las 
diversas provincias de América del Sur 
comenzaban a agitarse extremadamente 
bajo el desgobierno de los amos espa-
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ñoles. Aquellos que se consideraban los 
ciudadanos más importantes de la co­
munidad, y que eran muy ricos, temie­
ron que en una verdadera democracia 
perdiesen algo de su riqueza, y se figu­
raban que nadie más que ellos tenía 
derecho a hacer revoluciones. Una bue­
na parte de aquéllos no estaban se­
guros de haber procedido del mejor 
modo cuando se deshicieron de su rey. 
Por consiguiente los jóvenes de origen 
sudamericano, con el fuego de la rebe­
lión en los ojos, no eran exactamente 
huéspedes gratos en los hogares de las 
clases superiores de Filadelfia y de 
Boston. Jefferson habría tropezado 
con gusto con don Simón Bolívar y le 
habría honrado, pero no hubo nadie 
que acercase a los dos hombres, y el 
joven venezolano volvió a marcharse 
tan tranquila e inadvertidamente como 
había llegado.» 

Bolívar vuelve a pisar suelo vene­
zolano, c~n emoción, en 1807. El año 
anterior había fracasado la expedición 
de Francisco Miranda, al que se lla­
maría El Precursor. Con la ayuda de 
Gran Bretaña, Miranda emprendió un 
ataque naval contra las costas de Ve­
nezuela para soliviantar a sus compa­
triotas en un movimiento nacional de 
liberación política. Esta acción fue s~ 
mejante a la realizada anteriormente 
por Miranda en las costas del Río de 
la Plata, también entonces con la ayu-



da de Inglaterra. ¿Por qué razón se 
afanaba tanto la Corona británica en 
insurreccionar a las colonias hispanas? 
La razón es simple: le interesaba rom­
per el monopolio comercial de España 
en sus propios dominios, y desde en­
tonces no perdió nunca la oportunidad 
para alentar todo foco de rebelión 
en América del Sur. En un documento 
de 1797, escrito por el gobernador de 
la isla de Trinidad, se dice: «También 
puede usted afirmar (a los venezola­
nos) que las miras de Su Majestad 
Británica no son otras que asegurarle 
su independencia, sin pretender nin­
guna soberanía en su país, ni interve­
nir en los privilegios de los pueblos, 
ni en sus derechos políticos, civiles o 
religiosos.» Lo que este documento no 
dice es que le interesaba nada más y 
también nada menos que el privilegio 
de poseer sus mercados. · 

, Al restituirse Bolívar a Venezuela 
en 1807, el tema apasionante e inevita­
ble era, pues, la expedición de Miranda, 
aplastada con decisión por un pueblo 
que al menos entonces se sentía adic­
to a España y no quería la emancipa­
ción. :f.sta era sólo deseada por una 
minoria ilustrada. Mas esta minoría 
llegaría con el tiempo --como ha ocu­
rrido en todas las mareas revoluciona­
rias- a influir decisivamente en el 
ánimo del pueblo, del que se erigirá 
en árbitro de su destino. 

Lo que contribuyó mayormente a 
cambiar los papeles fue la escasa efi­
cacia del rey Carlos IV y la liviandad 
de su esposa la reina María Luisa. Era 
notorio en la Península Ibérica que el 
gobierno español estaba en manos de 
Godoy, predilecto de María Luisa, y 
que Godoy se hallaba al servicio del 
dictador Napoleón. Esta situación crea­
ba un desagrado y un malestar ma­
yúsculos, no sólo en la metrópoli sino 
también en sus colonias. Llegóse al 
extremo de producirse en palacio un 
verdadero motín, y como consecuencia 
del mismo se entregó el poder a Fer­
nando VII, el mismo rey que después 
se hiciera tan impopular en España. 
Este hecho llegó a molestar de tal for­
ma al Gran Corso que utilizó el pretexto 
para exigir la abdicación de Carlos IV 
y de Fernando VII en 1808, y así puso 
la corona de España en manos de su 
hermano José Bonaparte, a la sazón 
rey de Nápoles. Pero no precipitemos 
los hechos y volvamos al 1807, en Ve­
nezuela, cuando Bolívar pisa de nuevo 
suelo sudamericano. 

La llegada del caraqueño produjo 
no poco revuelo entre la alta sociedad. 
Sus gestos y su lenguaje y desenvol­
tura le acreditaron como hombre de 
gran mundo, en una época en que los 
viajes de placer eran raros y éstos · 
casi siempre limitados a negociantes 
o autoridades políticas. Y él, sin ser ni 
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una cosa ni otra, había recorrido lo 
mejor de Europa, conocía sus diferen­
tes costumbres y carácte:- y, lo que es 
más, tenía la audacia de manifestar 
los ideales de la Revolución Francesa. 
Esta conducta le creó una aureola de 
hombre de vanguardia. Las damas se 
disputaban el honor de invitarle a sus 
recepciones más distinguidas. Las pro­
pias autoridades le agasajaban -aun­
que con cierta inquietud inconfesada, 
porque no ignoran que se ha codeado 
con la mejor sociedad europea-, y en 
todo caso es un conversador amenísi­
mo y brillante. La fama y el prestigio 
de su persona se agiganta y se extien­
de... El gobernador adivina en él un 
cierto peligro y de buen grado limita­
ría su campo de acción o le pondría un 
veto a sus conversaciones -a menudo 
discursos subversivos-; pero ¿cómo 
mover un dedo contra un hombre tan 
popular e idolatrado? ¿No sería hacer 
de él un mártir y atraer la indigna­
ción venezolana? No; es mejor espe­
rar ... Y entretanto Bolívar se multi­
plica : acude a todas las reuniones y 
fiestas, pero su objetivo es claro y 
determinado; abre los ojos a la gente 
y se muestra poseedor de una voluntad 
inquebrantable. Nunca más olvidará 
el criollo el juramento que hiciera en 
Monte Sagrado. 

En cierta ocasión su audacia llega 
al límite. Invitado a una fiesta, se le-
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vanta y, tras el brindis del propio 
gobernador a la salud del rey, excla­
ma con voz recia y firme mirada : 

-Si levanto mi copa por la salud 
del rey de España, más alto he de le­
vantarla por la salud de Sudamérica. 
Porque la salud del rey jamás sería 
buena si la mejor de sus hijas enfer­
mara por falta de libertad. 

Es ya demasiado. El estupor y la 
indignación del gobernador le decide a 
nombrar una vigilancia mayor en tor­
no al osado comensal. En este ambien­
te transcurre el 1807 y parte del año 
siguiente, hasta que un día llegan a 
Caracas noticias de Europa, noticias de 
tres meses atrás. Por lo visto ya hace 
noventa días que Napoleón ha penetra­
do en la Península. Se sabe que Car­
los IV ha abdicado a favor de su hijo, 
Fernando VII, quien a su vez ha abdi­
cado a favor de José Bonaparte. O sea 
que las colonias españolas pertenecían 
a Francia ... ¿Cómo era posible semejan­
te cambio? No; el gobernador tratará 
de ocultar la verdad a los venezolanos. 
Es demasiado humillante y, sobre todo, 
muy peligroso para la seguridad del 
país. Pero he aquí que en el puerto 
de La Guayra una goleta francesa des­
embarca con la pretensión de tomar 
juramento de las autoridades españo­
las a favor del nuevo rey José Borra­
parte l. La primera oleada de protesta 
contra semejante hecho no se hace es-



perar, y el pueblo y aristocracia ve­
nezolanos se identifican con España : 

-¡Muera el rey José! ¡Abajo el 
usurpador! 

-¡Fuera los tiranos! 
-¡No queremos a Napoleón! ¡Viva 

España! 
-¡Viva Fernando VII! 
A toda prisa los militares de la Ar­

mada francesa ganan de nuevo el puer­
to y suben a su goleta. Desaparecen 
para siempre. Las autoridades españo­
las de Venezuela se alegran, pero no 
en exceso. . . Pues ¿de quién son ahora 
las colonias? ¿Qué hacer? ¿Cómo de­
tener al pueblo si de repente modifica 
sus sentimientos pro-españoles por los 
de emancipación? 

Pero en las altas esferas criollas hay 
de todo menos confusión. Saben que 
ha sonado su hora, saben que el mo­
mento es oportunísimo para liberarse 
de una vez para siempre de la tutela 
y sujeción a la metrópoli hispánica . 

Bolívar dice a los suyos : 
-Importan mucho más nuestros 

derechos a la independencia que Jos 
de José Bonaparte a la Corona de 
España. Para hacer prevalecer aque­
llos derechos debernos afirmarnos y 
afanarnos, si no queremos perder esta 
ocasión única que nos brinda la His­
toria. 

Alguien sugiere tímidamente que 
acaso sea preferible aguardar a que 

Fernando VII sea restaurado al trono­
para reclamar la independencia. 

-Sería mejor proclamar nuestros 
derechos directamente y mantenerlos, 
y dejar que Fernando y Napoleón se 
entendieran entre ellos. Cuando los 
lobos disputan, el cordero puede huir. 
Todos los esfuerzos que desde aquí ha­
gamos para restaurar a Fernando VII 
serán inútiles y acabarán perjudicando 
la causa de nuestra propia libertad. 

Entretanto ¿qué ocurría en España? 
Vamos a verlo. 

El pueblo español se sintió humi­
llado por el bajo proceder de Napoleón 
y se alzó en toda la Península con­
tra el soberano francés. La protesta 
adquirió una proporción nacional, ma­
siva, que desembocó en una verdadera 
guerra. Los planes de Napoleón fraca­
saban en España, cosa sorprendente 
para él, si se piensa que había conquis­
tado las voluntades de casi toda Euro­
pa sin un excesivo derramamiento de 
sangre, por cuanto las masas europeas 
no veían en él un dictador imperialista, 
sino la encarnación del espíritu de la 
Revolución. La guerra de España fue 
apoyada por la Gran Bretaña, que de 
enemiga solapada del Gobierno oficial 
se convertía en aliada del patriota 
pueblo español desde 1808 al 1814. 

Un Consejo de Regencia organizado 
bajo la protección de Inglaterra se hizo 
cargo del gobierno de la nación. El 
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Imperio Napoleónico ofrecía un aspec­
to compacto, pero Inglaterra era due­
ña del mar, sobre todo a partir de la 
derrota que el almirante Nelson infli­
giera a las armadas francesas y espa­
ñolas en Trafalgar. Así cortaba la re­
lación de Francia con América. 

Gran Bretaña necesitaba destruir a 
la vez dos obstáculos : el primero y más 
urgente era el poderío de Napoleón, 
enseñoreado de la mayor parte de Eu­
ropa, y el segundo era desvincular 
Hispanoamérica de España a fin de 
adueñarse de sus mercados. Geniales 
piratas, los británicos lograrán cum­
plir ambos propósitos, merced a su 
estrategia militar y sobre todo en vir­
tud de una política clarividente. 

Por fin el 18 de abril de 1810 se 
forma en Caracas una Junta de Go­
bierno americano en sustitución de 
las autoridades hispanas. Al capitán 
general Emparán le sustituyó el Cabil­
do constituido en Junta Gubernativa y 
se dispuso a gobernar en nombre de 
Fernando VII. Pero en estos sucesos 
ni en otros anteriores el nombre de 
Bolívar no aparece en parte alguna. 
Hasta el mes siguiente, en mayo, no 
.figura su nombre; y lo hace en una 
misión diplomática, pues una de las 
primeras medidas adoptadas por la 
Junta Nacional venezolana es solicitar 
el apoyo de las naciones amigas. Natu­
ralmente, la oposición se manifestó 

32 

pronta y enérgica por parte de los ele­
mentos españoles residentes en Améri­
ca. Cuba y Puerto Rico permanecían 
fieles a la regencia española, la cual al 
tener noticias de las ansias emancipa­
doras de la Junta Nacional venezolana 
dijo: «Han cometido (los venezolanos) 
el desacato de declararse independien­
tes y crear una Junta para ejercer la 
pretendida autoridad ... atentado que 
es menester reprimir en odio a los 
facciosos.» 

Por su parte la Junta manifestó que 
la Regencia española se había consti­
tuido sin la aprobación de los pueblos 
americanos, y por tanto carecía de 
fuerza legal y asimismo de autoridad 
para gobernarles. Y entretanto se pro­
dujeron dos hechos : 

1.0 La Junta Nacional venezolana 
creó una comisión, formada por Bolí­
var, Luis López Méndez y Andrés Bello, 
para recabar de los Gobiernos de la 
Gran Bretaña y de los Estados Unidos 
su apoyo decidido. 

2.0 La Regencia de España decla­
raba el bloqueo de los puertos de 
Venezuela. 

Pero paralelamente al gesto vene­
zolano, lo mismo hacen las demás na­
ciones hispanoamericanas, desde Méji­
co a la Argentina, creando sus propias 
Juntas Nacionales. En España, al tener 
noticia de ellas, se enfurecen contra los 
sublevados. Sin embargo, guardan cau-







tela y envían a América nuevas autori­
dades para granjearse la simpatía de 
los criollos. Pero todo es inútil. La au­
toridad española es cada vez más dé­
bil, y la marea popular sube cada día 
con mayor brío, y el gritq de: «¡Eman­
cipación!» va siendo más y más uná­
nime. 

El capitán general teme perder su 
escasa autoridad si se muestra severo 
o cruel con los rebeldes. Por su parte 
los conspiradores se envalentonan con 
la debilidad española. Los criollos or­
ganizan manifestaciones públicas, ante 
lo cual el gobernador español se hace 
el desentendido. Resultado: la Junta 
Nacional venezolana queda, al fin, como 
única autoridad del país, y se constitu­
ye oficialmente como la primera for­
ma de gobierno local de la América 
hispana. 

Bolívar embarca por tercera vez, 
ahora hacia Londres, comisionado por 
la Junta Nacional. Los británicos reci­
bieron a la embajada con cierto asom­
bro. Pero el Ministerio de Asuntos Ex­
teriores inglés no quiso recibirle a no 
ser que se presentara juntamente con 
el embajador español en Londres. Sin 
embargo se le hizo saber, confidencial­
mente, que el Gobierno de Su Majestad 
veía con indudable simpatía el movi­
miento de liberación de la Junta Na­
cional. 

El criollo no tuvo más remedio que 
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aceptar la presencia del embajador es­
pañol en el gabinete británico. 

Con una franqueza de diplomático 
inexperto aún, Bolívar declaró : 

-América del Sur tiene derecho a 
su libertad, y la Junta Venezolana que 
yo represento ha colocado la primera 
piedra de ella. 

Irritado, el embajador hispano ex­
clamó: 

-Entonces ¿por qué se ha titulado 
«conservadora de los derechos de Fer­
nando VII»? 

El español tenía razón. Tal sobre­
nombre representaba una ironía o una 
burla incomprensible. Pero el venezola­
no se limitó a decir: 

-Le aseguro, Excelencia, que no he 
sido yo quien le ha dado ese título. 

El comportamiento de Bolívar mos­
traba una arrogancia ofensiva y casi in­
tolerable para el diplomático español, 
quien le preguntó con ira: 

-¿Acaso no advierte que si no se 
conserva fiel a Fernando VII carece de 
toda base legal para actuar, y por tan­
to su embajada no es más que una co­
media? 

Bolívar no se arredra. Irguiéndose 
más aún le replica sin perder el control 
de sí mismo: 

-La base legal para la libertad exis­
te desde el momento en que tal libertad 
se convierte en una aspiración nacio­
nal. A partir de ahora, si alguna legali-
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dad hay que discutir es la de la auto­
ridad que Fernando VII pretende ejer­
cer sobre las colonias sudamericanas. 

El español se muestra perplejo ante 
la falta de rodeos y dureza del lengua­
je de Bolívar, y no puede por menos 
que decirle : 

-Confieso que sois un diplomático 
bastante raro ... 

-No he venido para asombraros a 
vos, sino para recabar la ayuda del se­
ñor ministro para nuestra justa causa. 

El ministro británico se limitó a 
sonreirse. Es evidente que de buen gra­
do habría ayudado al venezolano, pero 
la guerra contra Napoleón le obligaba 
a mantenerse aliado de España. Por 
tanto, si bien no le desairó tampoco le 
prestó la ayuda que solicitaba. Bolívar 
obtuvo tan sólo una cierta benevolen­
cia para la Junta Nacional, y ... un bu­
que para combatir «junto a España e 
Inglaterra» contra el poder de París. 

Bolívar comprendió que para obte­
ner la ayuda de la Gran Bretaña era 
preciso, antes, que Napoleón resultase 
aniquilado. Y esta posibilidad estaba 
entonces muy lejana aún. Entretanto 
¿qué podían hacer? Resolvió esperar. 
Estuvo en Londres durante tres meses 
y asistió, invitado por la mejor socie­
dad, a cuantas recepciones se dieron en 
su honor. 

Aprovechó la coyuntura para esta­
blecer relación con Miranda, mayor que 
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él -podría ser su padre- y por el que 
sentía verdadera veneración. Miranda 
era un batallador cuyo prestigio se ex­
tendía por toda Europa y América. Era, 
en efecto, la personalidad venezolana 
más universal e indiscutida. Pero Mi­
randa, ardiente defensor de la indepen­
dencia de su país, no podía volver a 
éste. El Gobierno de Madrid no se can­
saba de rogar al de Londres su extra­
dición, pero los ingleses, viejos zorros 
de la política, preferían retenerle. Ase­
guraban al Gobierno español que mien­
tras el general venezolano se hallase en 
Londres no había nada que temer de 
él. Pero en realidad Londres le retenía 
y le ofrecía cobijo y apoyo en espera 
de utilizarlo algún día contra el po­
der de España en América. 

Fracasada la misión diplomática de 
Bolívar y los suyos en Londres, resol­
vieron regresar a su país, no sin antes 
establecer con Miranda que le facilita­
rían a éste su vuelta a Venezuela. Mi­
randa dudaba volver a su patria. Sabía 
que su regreso sería mirado con suspi­
cacia por muchos venezolanos. Temía 
más que nada a la mezquindad de los 
hombres: se le reputaba un rebelde 
fracasado y un ser resentido que acaso 
quisiese abrogarse jerarquías que otros 
habían conquistado tan difícilmente y 
sin su concurso. Pero Bolívar le persua­
dió para realizar el siguiente plan : pri­
mero partiría éste para la patria, y se-



guidamente anunciaría el retorno de 
Miranda a Venezuela. De esta forma, 
previa la preparación del terreno, se­
ría posible su llegada de manera hon­
rosa y en bien del país. Seguidamente 
vendría Miranda y los dos colaborarían 
estrechamente para obtener la indepen­
dencia de Venezuela. 

Desembarcar en la patria no resul­
tó fácil, pues el Consejo de Regencia 
hostilizaba muy seriamente las costas. 
Bolívar se encontró con que no era muy 
bien recibido por la Junta Nacional, 
pues consideraban los miembros de 
ésta que su acción en Londres había 
fracasado. Además ¿por qué hablaba 
Bolívar del regreso de Miranda, un de­
rrotado y un enemigo de cualquier cla­
se de independencia de la metrópoli? 
Reina una cierta confusión. Por un la­
do la fiebre emancipadora se ha debi­
litado, y por otra parte el Consejo de 
Regencia, que se ha trocado liberal, 
promete a las colonias que si permane­
cen fieles a Fernando VII las dotará 
de hospitales, escuelas y caminos, amén 
de una mayor independencia comercial 
para negociar con Europa. El sector 
adinerado y conservador de Venezuela 
tiene miedo de que si presta su apoyo 
a los radicales como Bolívar sobreven­
ga una era de miseria provocada por 
]a guerra con España. Pero en realidad 
su mayor temor nace de otro punto 
muy distinto: ¿no va diciendo Bolívar, 

día y noche, que una vez asegurada ]a 
independencia en España será menes­
ter otorgar a los esclavos la libertad 
completa? Pues si esta amenaza se tra­
duce en una realidad ¿qué futuro eco­
nómico les estará reservado a los ricos 
terratenientes, a los poseedores de cen­
tenares o miles de almas? «No -pien­
san los conservadores y los ricos-: es 
mejor apoyar al Gobierno de España.» 
Y de su actitud nace una fuerza vene­
zolana, llamada realista, que luchará al 
lado de los soldados españoles para de­
rrotar a los sublevados. 

En efecto, Bolívar se siente un poco 
desanimado por el ambiente en Cara­
cas. A ello contribuye la noticia de la 
muerte de su queridísimo hermano 
Juan Vicente. Éste había sido nombra­
do embajador en Washington. Allí Juan 
Vicente compró maquinaria para el Go­
bierno; y cuando regresaba con ella a 
Venezuela, el buque naufragó y el des­
graciado murió ahogado. La muerte 
del hermano le sume en la más negra 
amargura. Se siente más solo y abatido 
que nunca. Sin la menor ilusión por 
nada de este mundo, se marcha a San 
Mateo y allí vive recluido. Su única ac­
tividad será ordenar la hacienda. 

Entretanto los sucesos en Caracas 
se producen sin interrupción. He aquí 
cómo los narra un espectador prescn­
ciál, un canónigo realista: 

«Ya descubiertos -dice- se quita-
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ron la pérfida máscara que, para los in­
cautos y necios, cubría su criminal re­
belión. Proclamaron su independencia 
y cesaron de proclamar el nombre de 
S. M. que presidía a todas sus delibe­
raciones. El día S de julio fue este día 
fatal en que los mismos jóvenes turbu­
lentos del 19 de abril, armados de pu­
ñales, obligaron al congreso de la Jun­
ta Nacional a declarar la independen­
cia. Estaba reunido en la capilla de la 
Universidad, y entre las voces y la gri­
tería de la juventud sediciosa que lo 
rodeaba, y de las armas que brillaban, 
estuvo para ser asesinado el venezola­
no Maya, que se opuso abiertamente a 
ella. Yo lo vi. Este día funesto fue uno 
de los más crueles de mi vida. Aquellos 
jóvenes, en el delirio de su triunfo, co­
rrieron por las calles; reunieron las 
tropas en la plaza de la Catedral; des­
pedazaron y arrojaron las banderas y 
escarapelas españolas; sustituyeron las 
que tenían (las de la independencia) e 
hicieron correr igualmente una bande­
ra de sedición a la Sociedad Patriótica, 
club numeroso establecido por hom­
bres de todas castas y condiciones vio­
lentas que llegaron a ser la norma del 
gobierno. En todo el día y la noche las 
atroces pero indecentes furias de la re­
volución agitaron violentamente los 
espíritus de los sediciosos. Yo los vi 
correr por las calles en mangas de ca­
misa y llenos de vino, dando alaridos 
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y arrastrando los retratos de S. M. que 
habían arrancado de todos los lugares 
en donde se encontraban. Aquellos pe­
lotones de hombres de la revolución, 
negros, mulatos, blancos, españoles y 
americanos, corrían de una plaza a 
otra, en donde oradores energúmenos 
incitaban al populacho al desenfreno y 
a la licencia. Mientras tanto, todos los 
hombres honrados, ocultos en sus ca­
sas, apenas osaban ver desde sus ven­
tanas entreabiertas a los que pasaban 
por sus calles. El cansancio o el estu­
por causado por la embriaguez termi­
naron con la noche tan escandalosas 
bacanales.» 

Cuando Miranda llega a Venezuela 
el pueblo le tributa un entusiástico re­
cibimiento. Sabe el pueblo que Miran­
da es un luchador de altura, un hom­
bre que generosamente ha ofrecido su 
espada a la Revolución francesa -lu­
chó a las órdenes de Doumuriez- y que 
se sacrificará por la patria si es preci­
so. Pero amplias minorías venezolanas, 
le niegan a Miranda su saludo y se re­
pliegan, en silencio, en su envidia te­
merosa. Bolívar abandona su hacienda 
de San Mateo y no más ve la gallarda 
figura de Miranda ya siente que su cri­
sis ha desaparecido. De nuevo el fuego 
de la libertad incendia su corazón. Bo­
lívar y Miranda se abrazan emocio­
nados. 



-Me alegro de haber sido yo quien 
le haya traído de nuevo a la patria. 
Con usted en el exilio la propia Vene­
zuela se sentía exilada. Sólo gracias a 
su llegada mi embajada en Londres se 
salva -dice Bolívar. 

-Mucho desearía que sus deseos 
fueran compartidos por la Junta Na­
cional y por el pueblo todo de Vene­
zuela -replica Miranda, con cierta des­
confianza. 

-No lo dude. ¿Cómo podrían no 
desearlo? 

-Cuarenta años de luchas me han 
enseñado a no abrigar excesivas espe­
ranzas. Así al menos la desilusión de 
la derrota o de la traición no es tan 
dolorosa. 

-Está en su patria y en la mía, se­
ñor. Ni la derrota ni la traición han de 
caber en ella. 

-¡Que Dios le escuche, hijo mío! 
-El tono de Miranda es paternal; y 
agrega-: Nos sobrepondremos a todo 
y trabajaremos juntos para que un dia 
sea realidad lo que ahora es sólo nues­
tro deseo. 

La Junta Nacional nombra, a pesar 
de sus recelos y de sus luchas intesti­
nas, a Miranda jefe supremo del ejér­
cito de liberación. Bolívar es nombra­
do coronel. Pero ahora surge el proble­
ma más grande: ¿cómo crear un ejér­
cito sin dinero? Peor aún : sin gente 
preparada y experta. Es cierto que Mi-

randa ha luchado en los campos de 
Francia y goza de gran experiencia gue­
rrera, pero ¿y el grueso del ejército? 
Es evidente que sin disciplina y sin el 
conocimiento de cómo se combate no 
puede irse al campo de batalla. De mo­
mento el naciente ejército, reclutado 
entre voluntarios patriotas, sólo cuen­
ta con un arma : un entusiasmo arro­
llador. 

Bolívar y sobre todo Miranda se dan 
cuenta que si quieren ganar una gue­
rra es necesario adiestrar a sus hom­
bres, comprar armas y ceñirse a un 
orden. Para adiestrar a los soldados lo­
gran atraer a su causa aguerridos sol­
dados extranjeros que han luchado en 
Europa. Éstos se convierten en oficia­
les que enseñarán a sus hombres a 
combatir. La compra de armas se hará 
de un modo insólito: cada soldado pro­
curará comprarse las suyas, y algunos 
no pueden conseguir más que un cu­
chillo. Al principio los soldados no 
gustan de ser manejados por hombres 
extranjeros que hablan idiomas incom­
prensibles. Sin embargo, es menester 
que estos oficiales sean duros, al me­
nos al principio, a fin de obtener la ne­
cesaria disciplina. 

Entretanto, y pese a todos los pe­
sares, el pequeño ejército va formán­
dose. La tropa advierte que entre Bo­
lívar y Miranda existe una cierta dife­
rencia. Bolívar es sencillo y humano, 
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mientras Miranda es demasiado rígido. 
-Miranda es demasiado «militar» 

-dicen. 
-Bolívar es más simpático y com-

prensivo. Y muy valiente también 
-comentaron otros. 

Mientras Miranda enseña a montar 
más con explicaciones que con ejem­
plos, Bolívar muestra el arte de la equi­
tación subiendo al caballo y galopan­
do como el rayo, lo que hace delirar 
de entusiasmo a los soldados. Pero Mi­
randa no sabe comprender que de esta 
forma se gana mayormente el corazón 
del hombre del pueblo. Miranda sólo ve 
en ello un motivo inútil de alarde per­
sonal y así se lo dice : 

-Coronel Bolívar, no tiene usted 
por qué alardear de esa forma, pues no 
realizamos aquí una exhibición depor­
tiva. Nos estamos preparando para la 
guerra y usted parece más interesado 
en suscitar la admiración del popula­
cho y las mujeres. 

Bolívar calla. Sabe que Miranda es 
un hombre mucho mayor, y sabe so­
bre todo que la vida le ha maltratado 
mucho y acaso le haya dejado un ca­
rácter algo avinagrado. Por tanto, calla 
y le respeta, aunque en su interior esté 
convencido de que el general va equi­
vocado. Bolívar se lo perdona porque 
Miranda es hombre altamente valioso 
y, en el fondo, un ser bienintencio­
nado. 
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Una vez proclamada la independen­
cia de Venezuela, el día S de julio de 
1811, la Junta Nacional creó un Con­
greso compuesto de diputados de todo 
el país. Este Congreso dio a luz, a su 
vez, una Constitución, es decir, un con­
junto de leyes y normas por las que el 
país se regiría. Esta Constitución nació 
en diciembre de 1811. Sin embargo, la 
cosa no fue tan sencilla, pues al nacer 
el nuevo Gobierno independiente brotó 
de todo el país una reacción que le era 
contraria, integrada por los ricos, con­
servadores, españoles y en especial por 
las autoridades del monarca hispano. 
Esta reacción se convirtió pronto en 
un ejército contrario a Bolívar y Mi­
randa, el cual tomó el nombre de rea­
lista. En la zona occidental de Vene­
zuela abundaban, pues, los realistas. 
En Coro y Maracaibo habían negado 
su obediencia a las fuerzas del Gobier­
no independiente o rebelde. En Va­
lencia de Venezuela se produjo una re­
belión realista que tan sólo logróse aba­
tirla con un esfuerzo supremo. Hasta 
que a principios de 1812 llegaron ya a 
la población de Coro tropas de Puerto 
Rico mandadas por el brigadier espa­
ñol Juan Manuel Cagigal. De entre sus 
oficiales, el capitán de fragata Domin­
go Monteverde atacó con decisión, con 
algunos centenares de soldados, la ciu­
dad de Caracas. 

Mientras el general Miranda había 



sido elegido diputado, Bolívar se con­
vertía en un orador de caudalosa elo­
cuencia. Cuando se conmemoró el se­
gundo aniversario del levantamiento 
del 19 de abril de 1810, se celebró una 
gran reunión en un centro llamado So­
ciedad Patriótica. Bolívar tomó la pa­
labra y dijo a los presentes: 

-Se dice en el Congreso Nacional 
que debemos atender a los resultados 
de la política de España. ¿Qué nos im­
porta que España se someta a Napo­
león si nosotros hemos resuelto ser li­
bres? La Sociedad Patriótica respeta 
como debe al Congreso de la nación, 
pero el Congreso debe oir a la Socie­
dad Patriótica, centro de luces y de 
todos los intereses revolucionarios. 
Pongamos sin temor la piedra funda­
mental de la libertad sudamericana. 
¡Vacilar es morir! 

-¡Bravo, Bolívar! -gritaron mu­
chos, entre un mar ensordecedor de 
aplausos y vivas. 

También presente Miranda, se le 
otorgó el honor de crear los colores de 
la bandera nacional. 

-Tendrá tres franjas horizontales 
-declaró el aguerrido luchador-: 
amarillo, azul y rojo. 

La bandera fue izada por primera 
vez en una famosa plaza de Caracas en 
donde había muerto un patriota. Cuan­
do izaron la bandera unos caraqueños, 
hijos del patriota caído en acción, las 

lágrimas de emoción y alegría corrían 
por sus mejillas, y uno de ellos dijo: 

-La sangre de nuestro padre ha te­
ñido de rojo esta bandera que ahora 
izamos por primera vez. Su muerte no 
ha sido, pues, inútil. El ejemplo que 
nos dio servirá de guía y nos obligará 
a morir antes de arriada de nuevo. 

Pronto estos hombres tendrían oca­
sión de demostrar su heroísmo ante 
las fuerzas de Monteverde. Pero mien­
tras tanto ocurría en Caracas y en otras 
partes del país una desgracia inmensa : 
se produjo un violento terremoto que 
dejó casi en ruinas varias ciudades del 
país. Algunos atribuyeron este desas­
tre a un castigo del cielo por haberse 
rebelado contra la autoridad del rey 
español. 

-No -replicaron otros-, el cielo 
nada tiene que ver con nuestro movi­
miento para liberarnos del poder ex­
tranjero. ¡Es sólo una catástrofe de la 
naturaleza! 

A lo que Bolívar respondió, como 
secundando esta opinión : 

-Si se opone la naturaleza, ¡lucha­
remos contra ella y la haremos que 
obedezca! 

Los acontecimientos se precipitaron 
y la lucha por la independencia se ge­
neralizó en Venezuela. 

Con tan pocas fuerzas no tenía, al 
parecer, muchas probabilidades de éxi­
to el realista Monteverde. Pero los pa-
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triotas están muy indisciplinados y mu­
chos de ellos sólo ven en la guerra un 
motivo de botín. Así es que no pocos 
desertan al lado del español, cuyas 
fuerzas se engrosan de día en día. Los 
éxitos de Monteverde se multiplican, 
hasta el punto que el propio goberna­
dor de Coro le confirma en el mando 
supremo de las fuerzas realistas. Va­
lencia cae en su poder también. 

El general Miranda dice a sus ofi­
ciales: 

-Vean ustedes, señores, lo que son 
las cosas de este mundo. Hace poco lo 
teníamos todo seguro : ahora todo es 
incierto y azaroso. Ayer no tenía Mon­
teverde ni pólvora, ni plomo, ni fusi­
les. Hoy puede contar con cuatrocien­
tos quintales de pólvora, plomo en 
abundancia y tres mil fusiles. Se me 
dice que ataque al enemigo, pero éste 
debe de estar ya en posesión de todo. 

Así como Valencia cayó en poder 
de Monteverde, también cayeron Bar­
quisimeto y San Carlos. La contienda 
va sonriendo a los españoles. Encima 
se produce un nuevo terremoto, que 
unos y otros vienen a considerar como 
un aviso del cielo para que los rebel­
des depongan las armas y acaten al rey 
español. 

La crisis es grave y el Gobierno in­
dependiente nombra a Miranda «dicta­
dor y generalísimo de los ejércitos de 
mar y de tierra». Sin embargo, todo su 
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poderío se reduce a ... sólo mil hom­
bres. 

-Coronel Bolívar, ¿se acuerda us­
ted del día en que me dio la bienveni­
da a la patria? -pregunta el generalí­
simo Miranda. 

-Lo recuerdo perfectamente, mi ge­
neral. Fue un día glorioso -contesta 
Bolívar sin titubeos de ninguna clase. 

-¿Todavía lo cree usted así? 
-Claro que sí. 
-Estoy curtido para resistir todos 

los reveses, pero ¿y usted? ¿Y los 
otros? ¿Desfallecerán para siempre si 
salimos derrotados? 

-Nunca -replica convencido Bolí­
var-. Nunca desfalleceremos. Nunca 
seremos vencidos. Mi general... no es 
bueno hablar de la derrota antes de 
empezar el combate. Si la voluntad de 
victoria desfallece, el brazo no tiene 
vigor. 

Bolívar siente desde ahora una cier­
ta desconfianza por el militar que ve­
nía seguido de una larga estela de éxi­
tos guerreros en Europa. Por su parte, 
Miranda guarda silencio. Éste es viejo, 
está cansado y su fe en el porvenir se 
debilita. «¿Cómo luchar -se dice Mi­
randa- sin apenas soldados, y cuando 
casi todos los oficiales son extranje­
ros?» Miranda realiza un sobreesfuerzo, 
no obstante: admite en sus filas a todos 
los esclavos que quieran adherírsele, 
prometiéndoles, si sale victorioso, la li-



bertad completa al cabo de diez años. 
Reúne veinte mil hombres. 

Entretanto Monteverde avanza por 
todas partes. Miranda se refugia con 
sus hombres en La Victoria, mientras 
Bolívar se bate en Puerto Cabello, con 
muy pocas fuerzas y un objetivo ingra­
to: defender de los ataques realistas la 
fortaleza de San Felipe, llena de prisio­
neros españoles. Acaso le hubiera son­
reído la suerte, pero un oficial a su 
mando le traiciona. Desolado le escri­
be a Miranda esta carta : 

«Comandancia de Puerto Cabello, 
1 de julio de 1812. 

Mi general : Un oficial, indigno del 
nombre venezolano, se ha apoderado, 
con los prisioneros, del castillo de San 
Felipe, y e tá haciendo actualmente un 
fuego terrible contra la ciudad. Si V. E. 
no ataca inmediatamente al enemigo 
por la retaguardia, esta plaza está per­
dida. Yo la mantendré entretanto todo 
lo posible. 

Simón Bolívar.» 

Esta noticia produce en Miranda un 
nuevo y profundo desaliento. 

Pedro Gua!, un testigo presencial 
de e ta impresión, la describe con es­
ta palabras : 

((Tal era nuestra situación el S de 
julio de 1812, en que celebramo por la 
mañana con la mayor solemnidad el 

aniversario de nuestra independencia. 
Yo estaba nombrado por el Gobierno 
de la República para ir a reemplazar 
en los Estados Unidos a nuestro agente 
el señor Orea, que quería regresar a 
Caracas, con varias instrucciones, así 
de ordep político como de auxilios para 
la pronta pacificación del país. Por la 
tarde, dio el general a la oficialidad 
una comida frugal como de cien cubier­
tos. Concluida la comida, se retiró a 
la testera de la sala y comenzó a ha­
blarme de mi viaje a los Estados Uni­
dos, de Jefferson, de Adams y otros 
hombres prominentes de aquel país y 
del débil y fuerte de cada uno de ellos, 
como lo vería yo mismo, ofreciendo 
cartas de introducción para todos. To­
mábamos el café cuando apareció a la 
puerta de la sala mi excelente y lamen­
tado amigo el coronel Zata y Bussy, y 
anunció la llegada de un posta. Se le­
vantó el general Miranda diciéndome 
que pronto estaría de vuelta y siguió a 
la secretaría. Continué mi conversación 
con el coronel Plaza, y viendo que se 
dilataba demasiado el general, me diri­
gí a la secretaría. Al entrar en esta ofi­
cina e pa eaba el general acelerada­
mente de un extremo a otro de la pie­
za; el doctor Ro cío se pegaba fuertes 
golpes con los dedos de una mano en 
la otra; el señor Espejo estaba senta­
do cabizbajo y absorto en meditación 
profunda, y Zata y Bussy, parado como. 
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una estatua, junto a la mesa de su des­
pacho. Lleno yo del presentimiento de 
una calamidad inesperada, me dirigí al 
general: 

»-Y bien -le dije-. ¿Qué hay de 
nuevo? 

»Nada me contestaba a la segunda 
pregunta, cuando a la tercera, hecha 
después de algún intervalo, sacando 
un papel del bolsillo de su chaleco, me 
dijo en francés: 

»-Tome, Venezuela está herida en 
·el corazón ... 

»Jamás se borrará de mi memoria 
el cuadro que presentaban en momen­
tos tan críticos aquellos patriotas ve­
nerables de la emancipación america­
na, combatidos reciamente por la in­
tensidad del dolor presente y el presen­
timiento de las calamidades que iban 

.a afligir a la desventurada Venezuela.» 

-Se me dice -declara a sus oficia­
les- que ataque al enemigo por la re­
taguardia, pero hoy debe de estar ya en 
posesión de la plaza. 

Pronunciadas estas palabras se oyó 
una salva en el campo de los contra­
rios. 

-Ahí tienen ustedes la toma de 
Puerto Cabello -añade inmediatamen­
te-. Ahora es indispensable hacer es­
fuerzos extraordinarios para salvar a 
Venezuela en el estado deplorable en 
que nos han puesto los temblores. 
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Y dirigiéndose Miranda a Pedro 
Gual, le dice : 

-Es preciso que parta usted inme­
diatamente para los Estados Unidos 
para mandarnos lo que nos falta. Aquí 
haremos todo lo que nos sea posible. 

Mientras Gual salía hacia el puerto 
de La Guayra, para embarcar rumbo 
al país yanqui, al general le sorprende­
ría la derrota total. En lugar de ofre­
cer a Bolívar la ayuda que le pedía, se 
atrincheró en San Mateo y capituló 
ante Monteverde el 25 de julio de 1812. 
El español, al enterarse de la situación 
embarazosa de Bolívar, envió allí re­
fuerzos y así la situación del Liberta­
dor se ,hizo insostenible. Solamente 
pudo resistir durante seis días, pues de 
los doscientos cincuenta hombres que 
tenía sólo le quedarían cinco oficiales y 
tres soldados. Con ellos huyó, constan­
temente perseguido por los realistas, 
hasta el puerto de La Guayra. 

Pero volvamos a Miranda. ¿Por qué 
capituló y qué obtuvo a cambio de tan 
vergonzosa solución? 

«Por esta capitulación -nos dice 
Gual- salvábanse por lo menos la se­
guridad de las personas y los bienes 
de los habitantes, se concedía pasapor­
te a los que quisieran abandonar el país 
y amnistía general por opiniones polí­
timas, poniéndose en libertad a todos 
los prisioneros de guerra de una y otra 



parte. Firmada la capitulación, Miran­
da se dirigió al puerto de La Guayra. 

El encuentro en este puerto entre 
Miranda y Pedro Gual resultó para am­
bos una sorpresa. 

-Acabo de hacer una capitulación 
honrosa con el enemigo -le dijo el ge­
neral Miranda. 

-¿Cómo, capitulación? -replicó 
Gual boquiabierto. 

-¡Oh! -dijo el general con unges­
to de disculpa-. Los españoles están 
ellos mismos en una revolución y se 
guardarán bien de faltar a los arreglos 
convenidos. Además, desde que dejó 
usted el cuartel general no recibo de 
todos lados otra cosa que noticias ma­
las. Los españoles parecen decididos a 
incendiar el país antes que verlo inde­
pendiente y por nuestra parte no hay 
más que desaliento y todavía persiste 
el estupor causado por el terremoto. Di­
rijamos, pues, los ojos a Nueva Gra­
nada, donde cuento con Mariño, que es 
amigo mío. Con los recursos que pode­
mos sacar de aquí, oficiales, municio­
nes, etc., y los que, probablemente, con­
seguiremos allá, hemos de volver a Ca­
racas sin correr los riesgos de toda es­
pecie que aquí nos amenazan en estos 
momentos. Entretanto, hay que dejar 
que Venezuela supere los efectos del 
terremoto, las violencias de los realis­
tas, etc. 

Miranda acertó al considerar que 

los españoles respetarían lo pactado en 
la capitulación; pero un grupo de ofi­
ciales, al frente de los cuales estaba 
Bolívar, no quisieron admitir las razo­
nes del general y le acusaron llanamen­
te de traidor, acusación grave por la 
que Miranda palideció de horror e in­
dignación. 

-¿Yo traidor? Están ustedes locos 
de remate. 

-¡Traidor! -corrobora un oficial. 
-Miranda ha traicionado al ejérci-

to y al pueblo -declara Bolívar, para 
quien la misión de Miranda en San Ma­
teo era resistir, retirarse, negociar si 
era preciso, mas nunca caer en el pozo 
sin retorno de la capitulación. 

Los oficiales cometieron la osadía 
de detener al generalísimo. Cuando en­
cierran al pobre general fracasado un 
oficial le dice a Bolívar: 

-Creo simplemente que Miranda 
no ha tenido suerte ... 

Ciego de patriotismo y herido en 
lo más íntimo, Bolívar sentencia en 
tono agrio y con gesto enérgico : 

-Esto no basta para explicar lo su­
cedido. La suerte hay que merecerla, 
como la victoria. Quien de antemano se 
pone de espaldas a ella es responsable 
de la derrota. No se puede dar el man­
do a jefes pesimistas. Cualquiera de 
nosotros lo hubiera hecho mejor. 

-Yo no -replica el oficial. 
-¡Pues yo sí! -grita Bolívar-. 
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¡Jamás creí que ·tuviera que arrepen­
tirme de haberle traído a Venezuela! 
La responsabilidad de la derrota sola­
mente me roza por este lado. Por ha­
berle traído tengo derecho a exigirle 
responsabilidades. 

Siguen discutiendo. Bolívar se obs­
tina en considerar traidor al general 
que antaño adorara. Para mayor des­
gracia circula un rumor que arruinará 
por completo al eterno héroe de la li­
bertad y también eterno fracasado : se 
dice que un marinero tiene veintidós 
mil pesos que pertenecen a Miranda. 
¿Cómo impedir que la simple noticia 
se torne la más venenosa calumnia? 

-Esa fortuna la ha recibido en 
pago a la traición : por ese dinero ha 
pactado la capitulación. ¡Traidor! -di­
cen todos. 

Nadie quiere aceptar la realidad : 
ese dinero lo había reservado el gene­
ral Miranda para posteriores acciones 
de liberación. 

Por eso los oficiales que le tienen 
prisionero deciden juzgarle. Quien ha 
sacrificado su vida en defensa de la li­
bertad se ve acusado de alta traición y 
juzgado. El consejo formado por ofi­
ciales decide el resultado por medio de 
una votación. El veredicto es... ¡cul­
pable! 

¿Qué hacer con un alto militar, un 
general -el propio guía y rector- acu-
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sado de traición? En los códigos mili­
tares de todo el mundo hay una sola 
respuesta : pena de muerte. Los oficia­
les discuten. ¿Deben fusilarle? Prime­
ro lo encierran. El pobre general está 
profundamente abatido. No habla. Se 
diría que, de hecho, ya ha muerto. Está 
pálido y trémulo. Y no es que tema a 
la muerte, no, pues él ha tenido a la 
muerte enfrente millares de veces. Mi­
randa es valiente. Pero siente que toda 
su vida ha sido un sacrificio inútil, y 
que al fin es condenado no por sus ad­
versarios políticos, sino por sus propios 
amigos. 

Al fin los oficiales entregan al gene­
ral a las autoridades españolas, las 
cuales lo trasladan a Puerto Cabello. 
Después lo llevan a Puerto Rico, y más 
tarde a España. 

Miranda vivirá aún cuatro años. 
Pero vive corno un fantasma. No habla. 
Está serio, ensimismado. Yace en el 
suelo, encadenado. Y ¿qué significan 
estas cadenas al lado del odio que sien­
ten por él todos sus amigos y enemi­
gos? 

Dios pondrá fin a esta vida de des­
dichas el 14 de julio de 1816. Miranda, 
también llamado El Precursor -pues 
fue en verdad el precursor de la liber­
tad sudamericana-, murió en una pri­
sión militar de Cádiz, llamada La Ca­
rraca. 



SERÍA ABSURDO SUPO. ER Q E LOS GRAN­

des hombres como Julio César, Napo­
león o el mi mo Bolívar han vivido 
siempre en una constante tensión y sin 
caer jamás en la negra tristeza y el des­
amparo. Por el contrario, en sus días 
y noches se asoma a menudo la amar­
gura unida a una sensación de creerse 
desgraciados, imbéciles e inútiles. Pero 
lo que distingue al g nio del hombre 
corriente es su capacidad para sacar 
fruto de los fracasos. 

Después de la derrota del general 
Miranda, Bolívar analiza su situación 
y se prepara para el futuro. El revés 
militar le duele en carne viva, pero aún 
le resulta más doloroso que una vez en 
poder de los españoles -todos sus ami­
gos y él mismo cayeron prisioneros de 
Monteverde, quien no cumplió su pro­
mesa de dejarlos libres- sólo le de-

CAPÍTULO V 

MANIFIESTO 
DE CARTAGENA 

vuelven la libertad por haberles entre­
gado a Miranda. Esto es ya demasiado. 
Pues si bien en su corazón anidaba un 
afán de justicia -equivocado o no-, 
nunca alentó en él el espíritu de sabo­
taje o traición a los suyos. Por tan­
to les dirá a las autoridades española 
con toda la fuerza de sus pulmones : 

-Le prendí para castigarle; no para 
servir al rey. 

Bolívar y algunos de sus compañe­
ros de armas parten para la isla de Cu­
ra<;ao, y deciden volver al Continente, 
rumbo a Cartagena, la antigua Carta­
gena de Indias, jurisdicción de la Nue­
va Granada, que será después el Estado 
de Colombia, desligado de Venezuela. 

-Por ese lado -le dice Bolívar a 
sus amigos-, por Nueva Granada, he­
mos de comenzar esta vez la liberación 
de nuestra patria. 
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Ellos asienten. Hay en Bolívar la 
seguridad y la decisión del genio. Su 
mirada es firme. Su ser irradia un ex­
traño magnetismo que subyuga y en­
tusiasma. Todos sus hombres adivinan 
en él al Jefe y le acatan en silencio, fas­
cinados. 

Bolívar y sus amigos pisan con emo­
ción suelo americano ... Sólo han trans­
currido dos meses en Cura<;ao, pero 
¡qué largos son para los que como ellos 
arden en deseos de sacrificarse por la 
patria y conquistar su libertad! 

Se inicia aquí la etapa más eficaz y 
brillante en la carrera de Bolívar. A 
partir de este instante cada gesto, cada 
ataque o cada palabra que pronuncie 
producirán gran sensación en el Conti­
nente. 

Pero antes de seguir adelante vea­
mos cómo era Bolívar en lo físico y en 
lo moral. Según el conocido Roulin, 
el Libertador «era hombre de talla 
poco menos que mediana, pero no exen­
to de gallardía, en sus mocedades; del­
gado y sin musculación vigorosa; de 
temperamento esencialmente nervioso 
y bastante bilioso; inquieto en todos 
sus movimientos, indicativos de un ca­
rácter sobrado impresionable, impa­
ciente e imperioso. En su juventud ha­
bía sido muy blanco (aquel blanco 
mate del venezolano de raza pura es­
pañola); pero al cabo le había queda­
do la tez bastante morena, quemada 
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por el sol y las intemperies de quince 
años de campañas y viajes; y tenía el 
andar más bien rápido que mesurado, 
pero con frecuencia cruzaba los brazos 
y tomaba actitudes esculturales, sobre 
todo en los momentos solemnes. Tenía 
la cabeza de regular volumen, pero ad­
mirablemente conformada, deprimida 
en las sienes, prominente en las partes 
anterior y superior, y más abultada 
aún en la posterior. El desarrollo de la 
frente era enorme, pues ella sola com­
prendía bastante más de un tercio del 
rostro, cuyo óvalo era largo, anguloso, 
agudo en la barba y de pómulos pro­
nunciados. Casi siempre estuvo el Li­
bertador totalmente afeitado, fuese por 
sistema o por no tener barba graciosa 
ni abundante. Tenía los cabellos cres­
pos y los llevaba siempre divididos en­
tre una mecha enroscada sobre la par­
te superior de la frente, y guedejas so­
bre las sienes, peinadas hacia adelante. 
Su nariz no era aguileña, como se ha 
dicho. Su perfil era enteramente vasco 
y griego, principalmente por el corte 
del rostro, la pequeñez de la boca, la 
amplitud de la frente y la rectitud de 
la nariz, muy finamente delineada. Al 
propio tiempo que tenía la frente muy 
levantada en la región de los órganos 
de la imaginación, era prominente en 
las cejas, bien arqueadas y extensas, 
donde se ponían de manifiesto los sig­
nos de la perspicacia y de la prontitud 



y grandeza de perfección. Como tenía 
profundas las cuencas de los ojos, és­
tos, que eran negros, grandes y muy vi­
vos, brillaban con un fulgor eléctrico, 
concentrando su fuego cual si sus mi­
radas surgiesen de profundos focos. 

»Era Bolívar hombre de lenguaje 
rápido e incisivo -sigue diciéndonos 
Roulin-, así en su conversación (en la 
que no pocas veces fue indiscreto) 
siempre animada, breve y cortante (a 
las veces aguda) como en sus discursos 
y proclamas; y si en estas plazas se 
mostraba grandilocuente, deslumbra­
dor y siempre original y encumbrado, 
en la correspondencia con los amigos 
o con los altos personajes, bien que ra­
zonaba y mostraba sencillamente su 
saber histórico, era más perentorio que 
persuasivo, más conciso que seductor. 
Su réplica en la conversación era pron­
ta, frecuentemente brusca y en ocasio­
nes hasta dura y punzante; y no pocas 
veces, en circunstancias delicadas, con­
testó a cumplimientos, a súplicas inte­
resadas o palabras lisonjeras, con agu­
dezas muy oportunas pero al mismo 
tiempo rudas.» 

En efecto, Bolívar es hombre enér­
gico. Sabe tomar decisiones y cuando 
lo hace adoptan la forma de algo fé­
rreo. Sus ideas son siempre grandes, de 
altura y fuera de lo común. Su cortesía 
es afable y tiene algo de la exquisitez 
de los europeos de la alta sociedad. Es 

sencillo, modesto, pero tiene asimismo 
el orgullo de un alma noble y elevada. 
Tiene una sola ambición: libertar a 
Sudamérica. Es emprendedor, muy ac­
tivo -lo que contrasta con la época de 
su niñez, en que era más bien indolen­
te- y sobre todo muy constante. Su 
imaginación es ardiente, rápida y fér­
til. En los contratiempos suele sobre­
ponerse muy pronto, a no ser que la 
desgracia sea de proporciones gigantes­
cas o irremediables; mas también en es­
tos casos, aunque la crisis se prolon­
gue un poco, tiene la virtud de saber 
reaccionar aprovechando la lección de 
la caída. Aunque algo rencoroso, su co­
razón es bastante generoso. Sus en­
tusiasmos son volcánicos. Ama la dis­
cusión y si domina en ella es merced a 
la superioridad de espíritu, pero en 
ocasiones se muestra demasiado radi­
cal y poco tolerante. Pero su nobleza 
es tal que si luego reconoce en su pro­
ceder un error, se presenta ante su ad­
versario y se lo confiesa sin titubeos. 
Es sumamente sensible a las críticas. 
Las calumnias le ponen fuera de sí. 
Cuando se enfurece su lenguaje se 
torna áspero y sucio; luego, muy pron­
to, desaparece la cólera y se muestra 
asequible y ponderado. Siendo ante 
todo un hombre enamorado de la cla­
ridad, no tolera el diálogo ambiguo, ne­
buloso o equívoco. Detesta las insinua­
ciones. A todo ello se une un espíritu 
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minuciosamente observador, capaz de 
captar los menores detalles. 

:bste es el hombre que con sus ami­
gos se aprestaba a desembarazar el 
Continente sudamericano de la domi­
nación extranjera. ¿Cómo conseguiría 
tal milagro? 

Por toda arma Bolívar lleva consi­
go un documento que él mismo ha es­
crito y que se conocerá en la historia 
como el Manifiesto de Cartagena. El 
presidente de Cartagena, Torrices, lo 
lee con extraordinaria atención y se 
persuade de que únicamente Bolívar es 
capaz de libertar el continente sudame­
ricano. He aquí, en síntesis, el conte­
nido de tan célebre Manifiesto : 
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MANIFIESTO DE CARTAGENA 

1.0 No es posible crear una na­
ción con el simple auxilio de un 
ideal utópico. Toda acción de­
be nacer de hechos reales. 

2.0 La Patria debe ser salvaguar­
dada por un ejército bien dis­
ciplinado, equipado y armado, 
amén de unas instituciones de­
mocráticas y republicanas. 

3.0 El sistema de gobierno idóneo 
para una República es el fede­
ral. Ahora bien, en la actuali­
dad los venezolanos no están 

debidamente preparados para 
regirse merced a un régimen de­
mocrático federal y ejercer con 
equidad sus obligaciones y de­
rechos. Consecuencia: en la ac­
tualidad el sistema federal se­
ría contraproducente. 

4.0 Sin duda el Gobierno debe ser 
paternal y benigno con sus súb­
ditos, pero su justicia ha de ser 
inexorable para castigar a los 
que atenten contra él. 

5.0 La causa de nuestra momentá­
nea derrota se deriva de las 
elecciones y los partidos, fuen­
te de luchas intestinas. 

6.0 La población de Coro, caída en 
poder de los realistas, permitió 
como cabeza de puente acabar 
con la recién implantada inde­
pendencia venezolana. En con­
secuencia, si ahora Caracas es 
realista, se traducirá en cabeza 
de puente para asestar un gol­
pe mortal a la libertad de Nue­
va Granada. 

El Manifiesto de Cartagena conclu­
ye con estas palabras: «No defraudéis 
(refiriéndose a los habitantes semi-in­
dependientes de Nueva Granada) nues­
tra confianza, no os mostréis insensi­
bles a los lamentos de vuestros herma­
nos. No se puede perder más tiempo: 
hay que vengar a los muertos, devol-







ver la vida a los moribundos, levantar 
a los oprimidos y dar a todos la li­
bertad.» 

La situación en Nueva Granada se 
mostraba muy confusa, y Bolívar antes 
de entrar en combate esgrimió prefe­
rentemente la pluma para conquistarse 
,los ánimos del futuro estado de Colom­
bia. Ahora bien, la pluma se convertía 
en sus manos en un arma tan sangrien­
ta y poderosa como la espada. Des­
pués de publicado el citado Manifiesto 
escribió una serie de cartas dirigidas a 
personalidades influyentes y al propio 
Congreso General de Nueva Granada. 
Con esta correspondencia logró levan­
tar en torno a su persona un prestigio 
y una confianza ilimitadas. El primer 
objetivo logrado fue su ingreso en el 
ejército del país, a las órdenes del ge­
neral Labatut, quien le asignaría el 
mando de un cuerpo. Pero en Labatut 
se reproducía la situación de antaño 
con el general Miranda; uno y otro sin­
tieron en su corazón una mezcla de 
celos y envidia. La personalidad de 
Bolívar es demasiado abrumadora para 
que su compañía sea aceptada sin des­
asosiego. 

El general Labatut se negó a darle a 
. Bolívar un puesto importante. Natu­
'I'almente, el venezolano no se confor­
ma; y aunque de momento acepta el 
cargo se arriesgará con sus fuerzas a 
una acción temeraria .. . Simplemente, 
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Bolívar actuó por su cuenta, como va­
mos a ver. 

Las tropas del general Labatut te­
nían un ·solo ?bjetivo: destruir la 
resistencia hispana de Santa Marta. 
Luoharon valerosamente pero sólo con­
siguieron ocupar tres poblaciones de 
poca monta en el río Magdalena. Los 
españoles seguían conservando la orilla 
contraria, con lo que entorpecían toda 
navegación por el río. ¿Cuál fue la 
reacción de Labatut? Destinó a Bolívar 
a la población de Barrancas, en donde 
debía permanecer inmovilizado hasta 
nueva orden. 

En ·un hombre de tan impetuosa 
acción física o mental, esta inactividad 
forzada le desespera. Sin embargo, su 
deber como buen militar es obedecer o 
será acusado, en caso contrario, de in­
subordinación, lo que para un soldado 
es siempre el másr¿ ave apelativo. Por 
tanto la situación S o.ma para el jo­
ven venezolano un ingrato dilema. 

Bolívar ·reflexiona en la soledad y 
al fin toma una resolución: traza el 
plan de liberar de españoles el río 
Magdalena a fin de poner en manos 
del comercio cartagenero aquella vía 
importantísima. . 

Nuestro héroe sale de Barrancas y 
toma con sus tropas -200 hombres 
mal armados- la villa y el promonto­
rio de Tenerife, desde el cual se domi­
naba el río unas leguas más arriba. 
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Este ataque tan audaz resulta un éxito 
estruendoso, y prosigue la campaña 
con sus hombres cada vez más entu­
siasmados. Sigue avanzando y cae en su 
poder una aldea, luego otra y otra ... 
Su estrategia vence todos los obstácu­
los, y por fin ocupa la ciudad de Mom­
pós. Para mayor fortuna en esta ciudad 
encuentra gran número de partidarios 
de la independencia, todos los cuales in­
gresan en su ejército, que se torna más 
potente. Con tales refuerzos toma la 
fortaleza de Bendo. Bolívar ha abierto 
una cuña ... Su nombre vuela por todas 
partes con una aureola de prestigio sin 
rival. A continuación conquista tam­
bién Chiriguaná, Tamalameque, Puer­
to Real y Ocaña, con lo que finaliza 
su campaña triunfal. Todo el alto río 
Magdalena está ahora en poder de las 
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fuerzas que podemos llamar republica­
nas, y la navegación por él se les ofrece 
en exclusiva. 

La popularidad de Bolívar -estos 
hechos se han difundido por todo el 
mundo- crece a extremos inusitados. 
Y al fin ocurre lo que ya se preveía : 
se desata una lucha entre Bolívar y el 
general Labatut. :Éste acusa a aquél 
de desobediencia. Sin embargo, el Con­
greso de Nueva Granada le saluda con 
alegría por sus conquistas. Por fortuna 
impera el buen sentido y se ofrecen a 
Bolívar mayores medios para proseguir 
sus avances. 

Pero estos éxitos, con ser muy im­
portantes, no colman la suprema aspi­
ración de Bolívar, cuya ilusión es libe­
rar Caracas. Pronto podrá cumplir esta 
aspiración. 



LA MARCHA HACIA VENEZUELA SE INICIA 

el 9 de febrero de 1813. 
-Hoy ha resucitado la República 

de Venezuela -dice Bolívar al pisar 
suelo venezolano. A la sazón no es 
coronel, sino que ha sido ascendido a 
general de brigada. 

Le costó no poco obtener del Con­
greso de Nueva Granada el benepláci­
to para penetrar en el suelo de Vene­
zuela, pero al fin le llega la orden de 
liberar la nación vecina. De momento 
se le encarga sólo la liberación de dos 
provincias: Mérida y Trujillo. La natu­
raleza es en estas zonas muy hostil y 
selvática y el panorama no era muy 
alentador, al menos con sólo 400 hom­
bres. Primero había que tomar Ocaña, 
lo que sucedió pronto. Pero dejemos 
que lo cuente un testigo presencial, el 
mismo O'Leary: 

CAPÍTULO VI 

UN RÍO DE SANGRE 

«Es necesario -dice- haber reco­
rrido aquella vía fragosa y aterradora, 
cuya naturaleza es imposible imagi­
nar, para apreciar como se merece la 
dificultad de la empresa. Saliendo de 
Ocaña sigue el camino por espacio de 
once 'leguas por una áspera llanura, 
cortada de trecho en trecho por pro­
fundas quiebras, hasta el punto en que 
repentinamente arranca la subida. Este 
ramal de la gran cordillera es agrio en 
extremo; en tiempos muy remotos, las 
aguas torrentosas de las montañas 
abrieron angostas grietas, casi intran­
sitables y a veces subterráneas, únicas 
sendas que hoy existen. 

»Como el sol nunca penetra en esos 
callejm1es -así los llaman-, el suelo 
se conserva siempre húmedo y resba­
ladizo, lo que hace no sólo muy incó­
modo, sino peligroso, el paso por ellos; 
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al salir de esas cavernas, el sendero, 
lejos de mejorar, sigue por el filo es­
carpado de las montañas, donde un 
paso en falso precipitaría al viajero a 
muerte segura en el horrible torrente 
que brama en el fondo. En estos para­
jes desiertos llueve constantemente y 
las frecuentes tempestades los hacen 
terriblemente sublimes ... » 

Por semejantes escenarios se aden­
tró Bolívar con sus soldados, mal 
equipados y sobre todo no habitua­
dos a las inclemencias de un clima 
hostil. Sólo el entusiasmo y la fe en 
su talento pudieron contrarrestar las 
dificultades. Se apoderaron de la for­
taleza de La Aguada, y después de 
San José. 

Bolívar instaló su cuartel general 
en Cúcuta. Aquí comienza un intervalo 
de paz armada, pero surge una lucha 
sorda con los de su propio bando, 
lucha originada por la envidia y la 
mezquindad. Seguidamente se abalanzó 
sobre la ciudad de Mérida, que cayó 
sin gran resistencia. Luego continuó 
adelante y cayeron Trujillo, Barinas, 
Nutrias. Al fin sucedió lo que tanto de­
seaba: en los llanos de Taguanes con­
siguió un triunfo tan rotundo sobre los 
realistas que Monteverde se replegó, 
rápidamente, a Puerto Cabello. Con 
esta medida le dejaba franco y libre el 
territorio de la nación hasta la capital 
caraqueña. A su paso todo se derrum-
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baba. El general Mitre dice entusias­
mado: 

-La campaña reconquistadora es­
taba gloriosamente terminada. En ella 
demostró Bolívar por primera vez que, 
si no era un ge!leral metódico ni tenía 
una educación militar, poseía en alto 
grado, a la par de las dotes del caudi­
llo revolucionario, el genio de la gue­
rra y la inspiración ardiente en medio 
de la acción, elevándose de un golpe, 
en su escala, al rango de los célebres 
capitanes antiguos y modernos. Los 
resultados fueron seis grandes comba­
tes que valen batallas, ganados en un 
trayecto de mil doscientos kilómetros 
sin un solo revés, al través de dos 
cordilleras; cinco gruesos cuerpos de 
ejército, que sumaban 4.500 hombres, 
dispersados, muertos y prisioneros o 
rendidos con sus armas y banderas; la 
captura de cincuenta piezas de artille­
ría y tres grandes depósitos de gue­
rra; la reconquista de todo el occiden­
te de Venezuela de cordillera a mar ... 
y la restauración de la República inde­
pendiente de Venezuela. Y todo esto 
sólo con 600 hombres y 90 díaS.>> 

La fama de Bolívar se extiende por 
doquier y alcanza a todas las colonias 
hispánicas, y así el reclutamiento de 
voluntarios patriotas es incesante. Bo­
lívar tiene ya excelentes ayudantes: 
Antonio Ricuarte, Ribas, Atanasio Gi­
rardot, Campo Elías y Urdaneta. 



Entretanto la lucha se había torna­
do tan encarnizada entre los dos ban­
dos -realistas y republicanos- que 
de la lucha noble se pasó al odio más 
negro y abyecto. ¿Cuál de los dos sec­
tores en lucha comenzó por ejecutar 
a los prisioneros? ¿Quien comenzó por 
dar tan salvaje ejemplo de crueldad y 
venganza? De los españoles se decía 
que ultimaban a los enemigos captura­
dos y que aplicaban el terror para apo­
derarse de las poblaciones. De Bolí­
var ... Dejemos que lo diga él mismo: 

-Se nos hace una guerra de exter­
minio -exclama con furor-; se quiere 
hacer desaparecer la raza americana, y 
para ello se renuevan los horrores de 
la Conquista. 

Por ello el 15 de junio de 1813 ex­
pidió el terrible decreto a muerte en 
que decía: 

«Españoles y canarios : contad con 
la muerte, aun siendo indiferentes, si 
no obráis activamente en obsequio de 
la libertad de la América. Americanos, 
contad con la vida aun cuando seáis 
culpables.» 

Tan reprobable decisión ha oscure­
cido ampliamente el brillo de sus éxi­
tos para la posteridad, pues en verdad 
que su conquista tenía Jugar sobre 
campo abonado y era por tanto segu­
ra su victoria y a la vez innecesarias 
sus represalias despiadadas. Algunos 
atribuyen este odio feroz a una conse-

cuencia del amor propio herido duran­
te tantos años de dominación extran­
jera, y otros consideran que era sólo 
fruto de las circunstancias, o sea, el 
resultado de una cadena de mutuas 
crueldades. En cualquier caso su pro­
ceder es condenable. 

Al impulso del renombre adquirido 
por Bolívar surgen en Venezuela, por 
todas partes, diversos cabecillas que 
dirigen acciones de insurrectos. Son 
valientes; y aun cuando luchan sin 
relacionarse, su acción va minando el 
poder realista, que se tambalea más 
y más. 

Bolívar tiene noticia de uno de es­
tos cabecillas, un tal Diego Mariño, 
quien ha desembarcado en Trinidad y 
prosigue su avance hacia Cumaná. 
Pero también surgen cabecillas realis­
tas, el más temible de los cuales es 
sin duda Boves. :Éste posee tres o cua­
tro mil llaneros, gente baja y sin es­
crúpulos cuyo afán de lucha tiene sólo 
un estímulo : apoderarse de una po­
blación para saciarse con su botín. 
Los hombres de Boves serán pronto 
temidos como una plaga del infierno. 
Así el nombre de Boves ha quedado en 
la historia como el de \m ser sangui­
nario y despreciable, cuya acción me­
jor cuadraría en alta mar al mando de 
un buque pirata. Boves había sido co­
merciante de ganado y cuatrero. 

Si algún ser existe en la historia de 
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América completamente opuesto a la 
naturaleza de Bolívar, es precisamente 
este Boves que se le enfrenta con el 
nombre de realista, pero que en el fon­
do es un hombre sin ideal. Boves es 
regordete, bajito, musculado y fuer:te; 
sus ojos son grises, fríos y su potencia 
física es fabulosa. Hombre sin entrañas, 
es capaz de asesinar sin pestañear ni 
sentir la menor intranquilidad. Medio 
salvaje y ateo, luchará por placer y 
mientras galopa entona esta canción: 

Sobre la yerba, la palma; 
sobre la palma, los cielos; 
sobre mi caballo, yo, 
y sobre yo, mi sombrero. 

Boves es el dueño absoluto de los 
llanos del Orinoco. Ha destruido im­
portantes grupos republicanos. Los 
propios realistas no se atreven a pre­
sentar a Boves como a uno de los 
suyos; se limitan a anunciarle como 
una plaga del cielo, plaga promovida 
por los rebeldes. 

Las quejas vienen de todas partes: 
agricultores, ciudadanos, soldados ... 
Es un clamor que se extiende como un 
huracán misterioso e incontenible. 

Un oficial acude al despacho de Bo­
lívar y exclama, después de saludarle: 

-Mi general, la crueldad de Boves 
y sus llaneros se acrecienta al pasar de 
boca en boca y desmoraliza a la tropa. 
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Ante el temor de caer en sus manos 
muchos de los nuestros huyen despa­
voridos. Si no usamos las mismas ar­
mas, lucharemos con desventaja. 

Bolívar tarda unos momentos antes 
de responder. Luego, fija la mirada 
en los ojos del oficial y le responde 
a modo de pregunta: 

-¿Se han percatado ustedes de que 
los llaneros de Boves son venezolanos 
y por tanto hermanos nuestros? 

-Esta consideración no debiera 
tenerse en cuenta, puesto que son ene­
migos. 

-Si convertimos esta guerra en 
una guerra civil, la causa de la libertad 
saldrá derrotada. Si los soldados de 
Boves fueran españoles, sería justo y 
político usar las mismas armas. Sien­
do venezolanos podría ser justo, pero 
nunca sería político. Hay que inventar 
alguna fórmula que contenga aquella 
crueldad y al mismo tiempo fomente 
la deserción entre las filas de Boves. 
Es absurdo que los sudamericanos 
luchen en interés de España. 

-Mi general, ¿tiene esa fórmula? 
-La tengo -responde Bolívar-. 

Pero temo ponerla en práctica porque 
es injusta, aunque sea necesaria. 

¿Cuál era esa fórmula? No la expu­
so Bolívar, al menos entonces. 

Entretanto sus tropas siguen avan­
zando. Por fin, se cumple el sueño del 
Libertador : Valencia cae en poder de 



los republicanos y el día 6 de agosto 
de 1813 se apoderan heroicamente de 
la capital de Venezuela: ¡ha caído Ca­
racas! 

La ciudad le recibe como liberta­
dor, mas antes de penetrar en ella 
envía al presidente de Nueva Granada 
un despacho en el que se recuerda las 
luchas internas y las envidias mezqui­
nas con que tropezó al principio en 
el vecino país : 

«Tiene V. E. cumplida mi oferta de 
liberar a mi país y tiene V. E. la prue­
ba más clara que puedo haber dado 
de que no era aventurada la empresa, 
como pretendían algunos hacer creer 
a ese Gobierno. Tan lejos estuvo de 
ser aventurada, que no es posible haya 
una campaña más feliz: durante los 
tres meses que he hecho la guerra en 
Venezuela no he presentado acción que 
no haya sido ganada por nosotros, 
y de cada una de ellas he sacado to­
das las ventajas imaginables, logrando 
con la actividad y rapidez en las mar­
chas desconcertar a los enemigos, al 
paso que el valor de mis tropas los 
aterraba.» 

La entrada de Bolívar con sus tro­
pas en Caracas fue apoteósica. Un 
historiador venezolano dice así: «Una 
multitud de hermosas y brillantes jó­
venes, vestidas de blanco y con coro­
nas de laurel y flores en las manos, 
pasaban en medio del tumulto para to-

mar la brida del caballo; al verlas, 
Bolívar echó pie a tierra y entonces le 
agobiaron con el peso de coronas tan 
bien merecidas. Las salvas de artille­
ría, el repique de todas las campanas, 
la música que entonaba himnos a la 
libertad y a la victoria, las flores que 
regaban el camino y que llovían de 
todos los balcones. .. todo esto produ­
cía gratas y hondas emociones.» 

E.ste es el momento en que la ciu­
dad de Caracas corrobora el título de 
Libertador para Simón Bolívar, título 
que ya la ciudad de Mérida le había 
otorgado anteriormente. 

Nuestro hombre ha alcanzado ya la 
gloria. Nadie discute su genio. Ahora 
bien, ¿cómo le sienta a Bolívar el 
pedestal militar en que se le ha colo­
cado? Fiel a su promesa en el Monte 
Sagrado de Roma, rechaza toda posi­
bilidad de erigirse en dictador de la 
República venezolana. Su vocación no 
es mandar, ordenar, imponer, sino or­
ganizar, dirigir. La política le atrae; la 
guerra le repugna. Las circunstancias 
le han hecho militar, pero su deseo es 
servir al país desde otro ángulo : des­
de una tribuna democrática, sea en el 
Parlamento o en un periódico 

Como que la guerra ha descom­
puesto económicamente al país, crean­
do una confusión de odios, entusias­
mos locos y fanatismos, Bolívar se 
entrega con urgencia a la tarea de 
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crear instituciones, normas y leyes a 
fin de suscitar los medios para un des­
envolvimiento próspero dentro de la 
justicia social. Pero apenas iniciada 
esta labor se ve en la dolorosa ne­
cesidad de interrumpirla. El peligro 
realista acecha ... 

El valiente y perspicaz Monteverde 
se había encerrado con un puñado de 
españoles en Puerto Cabello -el mis­
mo que antaño defendiera Bolívar con­
tra Monteverde-, desde donde podía 
recibir refuerzos por mar de la me­
trópoli. El país venezolano era dema­
siado grande para controlarlo y pro­
tegerlo contra una acción española, 
máxime con un ejército y unos medios 
tan reducidos. 

Por otro lado, el pueblo español se 
estaba rehaciendo en su lucha contra 
el dictador francés. Los ejércitos de 
éste retrocedían ante el empuje de las 
tropas anglo-hispano-portuguesas diri­
gidas por el duque de Wellington. Esos 
hechos aumentaban la confianza del 
Consejo de Regencia y anunciaban el 
retorno del rey Fernado VII. Tam­
bién en Rusia le iban mal las cosas a 
Napoleón, pues desde 1812, en que 
fracasó su campaña -los rusos aban­
donaron un Moscú incendiado y soli­
tario-, la estrella del gran corso se 
eclipsaba, y con este declive resurgía 
el poderío hispano. 

En efecto, la situación de Bolívar en 
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Caracas se volvía frágil. Comprendien­
do el peligro que significaba Montever­
de en Puerto Cabello, le puso sitio a 
esta fortaleza, mas sin resultado. Los 
españoles enviaron a Monteverde, por 
mar, un refuerzo de 1.500 hombres y 
abundantes armas y municiones, todo 
lo cual empeoró el estado de cosas 
para los republicanos. 

No obstante el decreto de «guerra 
a muerte», Bolívar propone un canje 
de prisioneros. Pero el español, viéndo­
se fuerte, rechaza la ofecta. Entonces 
Bolívar, ofuscado y viendo que los lla­
neros avanzaban por el sur del país y 
se acercan a Valencia, ordena ejecut.ar 
unos 800 españoles encerrados. Ésta es 
una de las acciones más incompren­
sibles y absurdas -que rozan la de­
mencia- del general Bolívar. Él, tan 
hábil y diplomático, no se da cuenta 
de que esta medida le hará impopular 
entre la misma masa de población 
venezolana, cuyo odio se dirige hacia 
la opresión española encarnada en la 
figura de sus monarcas, pero no en 
la del pueblo, es decir, en sus soldados 
destacados en Sudamérica. 

Dándose cuenta de que Montever­
de ha aumentado su poderío, decide 
Bolívar simular un retroceso de sus 
tropas a fin de invitar al español a 
perseguirle; con esta estratagema el 
caraqueño confía tender una trampa al 
audaz Monteverde y derrotarle. El es-



pañol duda ... Al fin, se decide y sale 
en busca del Libertador. Tres colum­
nas de republicanos de Nueva Grana­
da, dirigidas por el coronel Girardot, 
atacan al español y logran derrotarle. 
Pero Girardot pagará con la propia 
vida el honor de una batalla tan im­
portante y cuyo mérito le corresponde 
por completo. 

¡Cómo sintió Bolívar la muerte de 
su amigo Girardot! Girardot era uno 
de los jefes más entrañablemente que­
ridos por los soldados, llegando al 
punto que estos mismos rogaron a Bo­
lívar el alto honor de vengar la muer­
te del difunto héroe. El Libertador 
accede. Nuevamente atacan a Monte­
verde, que vuelve a retroceder, y ani­
quilan grandes contingentes del adver­
sario. Resultado: Monteverde se refugia 
con el resto de sus soldados en Puerto 
Cabello, fortaleza que Bolívar sitia de 
nuevo. Y ... detalle curioso: lo mismo 
que Bolívar tuvo que sufrir la afrenta 
de un oficial venezolano que traicionó 
a sus armas, ahora estalla entre las 
fuerzas españolas una rebelión. Monte­
verde cede el mando a Salomón, quien 
acepta el canje de prisioneros que pro­
pusiera antes Bolívar. Mientras tanto 
España envía nuevas tropas a Maracai­
bo. Bolívar envía a Urdaneta al oeste, 
pero cuando llega ya está cortada 
la relación con Nueva Granada. 

Simultáneamente los llaneros, al 

mando del cruel Boves, vuelven a ata­
car, y Bolívar les opone a Campo Elías 
con tropas de refresco. Entretanto en 
Caracas se celebran honras fúnebres 
al idolatrado Girardot. Bolívar institu­
ye entonces la Orden de los Libertado­
res, que se otorga a todos quienes han 
luchado y sobresalido en la defensa de 
la libertad sudamericana. Esta Orden 
se reparte lo mismo a los aristócratas 
que a los plebeyos, y tanto a negros o 
indios como a los blancos. 

La Asamblea Constituyente se reú­
ne en Caracas para estudiar la fórmula 
política futura del país; y como quie­
ra que persisten los rumores de con­
ferir a Bolívar poderes dictatoriales 
éste sube a la tribuna para hablar. Se 
produce un silencio absoluto. Las mi­
radas de todos los diputados le con­
templan con el mayor interés. 

-El Libertador de Venezuela -di­
ce Bolívar con voz firme- renuncia 
para siempre e irrevocablemente decli­
na el aceptar ningún cargo, excepto 
el puesto de peligro a la cabeza de 
nuestros soldados, en defensa de la 
salvación de nuestro país. 

Se le aclama con insistencia y se 
niegan a aceptar su decisión. Bolívar 
reclama el silencio con ambos brazos 
y dice: 

-Para el poder supremo hay ilus­
tres ciudadanos que más que yo mere­
cen vuestros sufragios. El general Ma-
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rmo, libertador de Oriente: ved en él 
al digno jefe para dirigir vuestros des­
tinos. 

Por fin los asambleístas compren­
den que hay en Bolívar la naturaleza 
de un auténtico demócrata, y que por 
ende nunca resbalaría a la sucia pos­
tura de un dictador. Ningún dictador 
se libra del odio, y difícilmente se 
salva de la muerte por un acaecimien­
to violento. 

La joven República se ve asediada 
por todas partes. Boves se acerca vic­
torioso. Otros cabecillas realistas ex­
tienden sus fuerzas. El general Mariño, 
celoso del prestigio de Bolívar, se indi­
vidualiza. Y en Puerto Cabello siguen 
llegando refuerzos. El resultado es que 
el cerco en torno a la ciudad se vuelve 
cada vez más apremiante y peligroso. 
Bolívar se da cuenta que de un mo­
mento a otro el país se fragmentará 
en varias porciones, víctima de una 
guerra civil. La Asamblea Constituyen­
te le pide, una vez más, que acepte 
poderes extraordinarios para consolidar 
y sanear la salud del nuevo régimen 
independiente. Antes de que Bolívar 
responda con una negativa se le pide 
-¡se le exige!- que acepte. Bolívar 
calla. Acceder significaría romper con 
sus convicciones. 

-¡La patria está en peligro! ¡Sólo 
tú puedes salvarla! 

-¡Libertador! ¡Ayuda a tu patria! 
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-¡Acepta la presidencia, Bolívar! 
Al fin Bolívar acepta. He aquí sus 

dos primeras medidas : crear una con­
tribución provisional para sufragar los 
terribles gastos de la guerra, y el servi­
cio militar obligatorio. Estas dos me­
didas permitirán obtener el necesario 
armamento y munición para luchar, y 
además abundantes brazos para recha­
zar al enemigo. Mas tales decretos son 
vistos con antipatía por la misma 
masa que lo ha aclamado. 

El nombre de Boves se torna ya 
una obsesión en la mente del Liberta­
dor. En marzo de 1814 se había apro­
ximado el llanero con todas sus fuer­
zas a la capital caraqueña, y sólo mer­
ced a un esfuerzo sobrehumano pudo 
Bolívar derrotarle. Mas eso fue por 
poco tiempo. En junio se acercan otra 
vez las huestes bárbaras de Boves .. 

-¡Boves, Boves, siempre Boves! 
-exclama iracundo el Libertador-. 
¿Quién es este tipo indeseable y de 
dónde viene? 

Sus amigos le informan : 
-Este desalmado se llama en reali­

dad José Tomás Boves, y para nuestr a 
satisfacción no es venezolano. 

-¿Es portugués? 
-No; es español de raza, de ]a 

región de Asturias. Inició su carrera 
como pirata en el Caribe. Las autori­
dades españolas le capturaron y le 
encerraron en una prisión, concret-a-



mente en Puerto Cabello. Pero el bri­
bón logró escapar de allí y se esta­
bleció en los llanos. 

-No cabe duda que es audaz, y 
aunque salvaje posee las dotes de un 
verdadero jefe. 

-¡Ya lo creo! Figúrese que al poco 
tiempo de establecido logró adueñarse 
de la voluntad de los gauchos semi­
civilizados de esa región. Después los 
convirtió en un auténtico ejército de 
bandidos bien disciplinados y con una 
organización admirable, que ya qui­
sieran para sí algunos de los cabe­
cillas republicanos del interior de 
Venezuela. 

Bolívar está pensativo. Se pasea 
con los brazos cruzados. 

-En marzo le derrotamos, pero 
si vuelve ... 

-¿Cree usted que llevamos las de 
perder? 

En lugar de responder a la pre­
gunta, Bolívar se detiene y dice a los 
oficiales: 

-Hay que aumentar por todos los 
medios nuestras fuerzas o no podre­
mos salvar a la República. Hay que 
trazar un plan de acción. ¡Pronto, 
acérquen e! 

De continuo llegan noticias de las 
atrocidades de Boves. Sus asesinatos 
exceden por su barbarie a todo lo ima­
ginable. Bolívar pierde la paciencia : 

-¡Basta, ya! Le daré una lección 

a ese cochino salvaje: fusiles a todos 
los llaneros prisioneros. 

Es una medida excesiva: son nove­
cientos los llaneros prisioneros. Boves 
se entera en seguida de este hecho, 
pero en lugar de arredrarse su furia 
aún cobra nuevos bríos. De nuevo se 
aproxima a Caracas, esta vez con mayor 
número de fuerzas. 

Bolívar y Mariño se aprestan a 
contrarrestarles con sus respectivas 
tropas. Pero las fuerzas de Boves son 
muy superiores y envuelven la ciudad, 
sedientas de botín, con la furia de 
las hienas y los chacales hambrientos. 
La lucha se presenta encarnizada en 
principio. Los republicanos resisten 
heroicamente, pero las municiones se 
agotan y las bajas son cada vez más 
alarmantes ... Al fin Boves logra que­
brar la defensa y una columna de 
llaneros penetra por la ciudad, a san­
gre y fuego. El pánico se extiende por 
Caracas. Los hombres de Bolívar aún 
resisten en núcleos aislados. Boves los 
va reduciendo, poco a poco, hasta que 
por último los arrincona y aplasta. En­
tonces comienza uno de los momentos 
más horribles y sangrientos en la his­
toria de Sudamérica. A merced de un 
furor totalmente enloquecido los lla­
neros se entregan a la más despiada­
da matanza de caraqueños, ensañán­
dose particularmente en los venezola­
nos que habían huido de las zonas 
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rurales y deseaban embarcar al extran­
jero. El asesinato en masa asciende a 
la friolera de más de tres mil qui­
nientos republicanos. 

El mismo Bolívar logró escapar por 
puro milagro, pues Boves tenía es­
pecial deseo de echarle el guante y 
asesinarlo. Con esa furia inconsciente 
de los seres arrastrados por el pánico 
sus propios oficiales le denunciaron 
como traidor y le acusaron de haber 
puesto en manos de Boves al ejército 
patriota. 

-¡Hemos sido derrotados por cul­
pa de Bolívar! 

-¡Nos ha traicionado! 
Éstas son las voces que circulan. 

Corno puede verse, son injustificadas 
y no responden a la realidad de los 
hechos. Bolívar logra apaciguar los 
ánimos: no son momentos de discutir, 
sino de actuar. 

Corno que había temido la derrota, 
Bolívar había hecho evacuar todas las 
riquezas de las iglesias, evitando de 
este modo que los llaneros las saquea­
ran. De esta forma comenzó la retira­
da hacia el este, una caravana consti­
tuida por miles de hombres, mujeres y 
niños. Infinidad de ellos mueren por 
agotamiento por el camino. Los pocos 
que quedan con vida son atacados por 
Boves, que les persigue con saña. Bo­
lívar organiza la defensa, la cual es 
pronto desbordada por Ja superioridad 
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numérica del llanero. Comienza de 
nuevo la matanza. Bolívar grita: 

-¡Sálvese quien pueda! 
Bolívar se refugia con algunos 

amigos en la ciudad de Barcelona, 
pero la guarnición es tan pequeña que 
desechan toda idea de defensa. Bolívar 
retrocede a Cumaná, en donde se en­
cuentra con su lugarteniente Ribas y 
Piar. Los hombres de Boves avanzan 
y siembran la ruina. Aniquilado en 
todas partes, el ejército patriota se 
disuelve; los que escapan a la muerte 
huyen al campo o al extranjero. Y así 
de nuevo la larga y penosa labor de 
liberación iniciada en Nueva Granada, 
con inmensas dificultades, es reducida 
a la nada. Bolívar llega a Carúpano, 
y se entrevista aquí con el general 
Mariño y diversos oficiales que han 
logrado escapar. 

-¡Hemos perdido la guerra por 
culpa de Bolívar! -le dicen. 

-¡Traidor! 
-¡Fracasado! 
-¡Cobarde! 
Se intenta formar un consejo de 

guerra y acusarle del fracaso. Enton­
ces Bolívar ve reproducirse en sí mis­
mo el caso del desgraciado general 
Miranda. Éste le acusa en silencio a 
través de su propia conciencia. 

-Vuestras acusaciones son falsas 
-grita Bolívar. 

-¡Mientes, traidor! 



-No nos han vencido los españo­
les, sino nuestros propios hermanos. 

Para colmo de desdichas Bianchi 
intenta huir con el oro de las igle­
sias que por previsión de Bolívar se 
alejó a la retaguardia, acusándose a 
éste de complicidad. De nuevo la som­
bra de Miranda pesa sobre el Liberta­
dor y se diría que desde su prisión 
en España le sigue los pasos y le 
maldice. Bianchi es capturado a tiempo 
y arrastrado ante un tribunal. 

-No he hecho más que apoderar­
me de lo que me pertenece. El ejér­
cito me debe 40.000 pesos de soldada. 

Bianchi era dueño de un corsario y 
tenía las joyas en él. En principio ha­
bía luchado al lado de los insurgentes. 

-El oro que intentó robar usted 
supone una cantidad mucho mayor 
que la que se le adeuda. 

El pirata sonríe con cinismo: 
-Pensaba devolverles el resto, una 

vez transformado todo en dinero líqui· 
do. Temía quedarme corto. 

El tribunal se reúne luego en silen­
cio y reflexiona. Cuando salen al pú­
blico su decisión ha sido tomada : 

-Bianchi ha prestado un servicio 
a la República. Se le pagarán los cua­
renta mil pesos y nos devolverá el 
resto. Desde este momento es libre y 
puede largarse a su corsario. 

La resolución del tribunal es gro­
tesca. Bianchi no es más que un pirata. 

En realidad el tribunal hacia quien 
apuntaba es contra Bolívar, a quien 
logra detener, iniciando un juicio si­
milar al que otrora se formó contra 
Miranda. De nuevo la sombra fatídica 
del Precursor flotando sobre el cara­
queño. 

Pero ocurre entretanto algo comple­
tamente imprevisto: en cuanto Bian­
chi regresa a su poderoso corsario 
apunta sus cañones a la ciudad y les 
amenaza con un bombardeo total si 
no le entregan a Bolívar y Mariño. 

-De .Jo contrario -amenaza Bian­
chi, iracundo- no dejaré piedra sobre 
piedra. 

Aterrorizados, los hombres de la 
derrotada República le devuelven a los 
dos militares. El italiano Bianchi sentía 
especial cariño y admiración por ellos. 
Y es seguro que sin la amenaza del 
pirata habría muerto Bolívar, lo mis­
mo que su compañero Mariño. 

Entretanto Ribas y Piar no tuvie­
ron tanta suerte. Como que Bolívar 
había sido declarado proscrito, aque­
llos dos hombres fueron nombrados 
jefes por aclamación. Ribas y Piar li­
braron los últimos combates por la 
libertad y cayeron vencidos. Ribas con­
siguió huir, pero cuando ya se creía en 
lugar seguro, descansando en la espe­
sura de un bosque, le hizo traición su 
propio asistente. Los enemigos le cap­
turaron y en seguida le dieron muerte. 
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Para mayor escarnio cortaron su cabe­
za y la llevaron a Caracas como tro­
feo de guerra y para escarmiento de 
todos los patriotas sedientos de eman­
cipación. 

Su desconsolada viuda hizo públi­
co su juramento : 

-Juro solemnemente -dijo con 
el corazón destrozado, pálida y tem­
blorosa-, juro que no saldré de mi 
casa hasta que Venezuela recobre de 
nuevo la libertad. 

Y cumplió su palabra. 
Mientras tanto ¿cuál era el estado 

de ánimo de Bolívar? Antes de salir a 
bordo del corsario de Bianchi, decla­
ró en Carúpano: 

-Yo os prometo, amados compa­
triotas, que este título (el de Liberta­
dor) que vuestra gratitud me tributó 
cuando vine de arrancaros las cadenas, 
no será en vano. Yo os juro que, Liber­
tador o muerto, mereceré siempre el 
honor que me habéis hecho ... 

Y también cumplió su palabra. Pero 
así como la viuda de Ribas fue escu­
chada con respeto por amigos y ene­
migos, a Bolívar nadie quiso prestarle 
atención. «Los mismos piratas -decía 
el pueblo- le ayudan.» 

«Pocas veces -dice un apologista 
de Bolívar- cayó un hombre más bajo 
y se vio en mayor desprestigio que 
Bolívar en 1814. Parecía imposible que 
se redimiese y levantase de nuevo.» 
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Sus crisis son terribles. Pero tam­
bién es cierto que son breves y sale de 
ellas enriquecido espiritualmente. Su 
ventaja es la de saber sacar fruto de 
las derrotas. Y es que, como dijo al­
guien de ·su época, es más temible 
vencido que vencedor. 

Gracias a Bianchi llegaron a Cura­
<;ao Mariño y Bolívar. 

-No sé cómo expresarte el agra­
decimiento- dice el caraqueño al pi­
rata-. Me has salvado la vida. Esos 
desgraciados ... 

-¿Cómo? -dice Bianchi sorpren­
dido-. ¿No les guardas rencor? 

-¿Al pueblo venezolano? ¡Bah! El 
pueblo es como un niño. Es cierto que 
tiene poca memoria y se olvida pronto 
de los favores que se le hacen. Y es 
corto de vista: sólo ve el presente y lo 
que está delante de sus narices. Pero 
aunque inconsciente y atolondrado es 
bueno; es mi pueblo y yo lo adoro. 
Yo le devolveré la libertad y la pros­
peridad, y con ellas recobrará sus 
sentimientos de justicia. 

Mariño calla, fija la mirada CTJ. la 
inmensidad del mar. 

-En cuanto a usted, yo le prometo 
que volveré a comenzar de nuevo. ¡Y 
recomenzaré la obra tantas veces sea 
menester! 

-¿De qué forma? -pregunta Ma­
riño, y su grave mirada se posa, eon 



escepticismo, en la faz del compañero 
de infortunio. 

-Si en Nueva Granada no nos ofre­
cen sus fuerzas, entonces, créame, ¡las 
inventaremos! ¡Venezuela debe ser li­
berada! 

-Ni siquiera tenemos prestigio. Se 
nos considera traidores. 

-Esa impresión es pasajera. 
-Venezuela nos odia. 
-Venezuela -replica Bolívar con 

aplomo- nos saludará con entusias­
mo y nos adorará. Ahora debemos tra­
zar un plan. 

-¿Ahora? ¿Usted cree? 
-¡Naturalmente! 
Y, en efecto, trazan un plan. 
En septiembre de 1814 desembar­

can en Cartagena. Al despedirse de 
Bianchi, le abraza emocionado. 

-Querido Bianchi, a pesar de tus 
defectos, has hecho mucho por la li­
bertad de Venezuela. Más de lo que te 
imaginas. La historia te lo reconocerá 
algún día. 

-¡Adiós, Simón! -dice Bianchi, 
quien hace esfuerzos para evitar ]a 
emoción-. No olvides que siempre 

que me necesites estaré a tu lado. 
¡Adiós y suerte! 

Lo primero que hace Bolívar al po­
ner pie en Cartagena es presentarse 
al Congreso de la nación, reunido en 
Tunja. Bolívar desea que le juzguen y 
aspira a defenderse y justificar su con­
ducta. Aunque sea un país extranjero 
Bolívar quiere someterse a ellos por­
que les debe las primeras fuerzas para 
liberar su patria. El más alto tribu­
nal de Nueva Granada examina su 
trayectoria guerrera y política durante 
el pasado año. Son analizados todos 
y cada uno de sus actos. 

Al fin el presidente resume en estas 
palabras su meditación : 

-General, su país no está vencido 
mientras usted tenga la espada en la 
mano. Con esta espada volverá usted 
a rescatarlo del poder de los opreso­
res. El Congreso de Granada le conce­
derá a usted su protección, porque 
está satisfecho de su conducta. No ha 
tenido suerte como general, pero es 
usted un gran hombre. 

Bolívar se siente renacer. De nuevo 
se ensancha el horizonte y ve claras 
posibilidades para iniciar una segun­
da campaña libertadora . .. 
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EXPULSADAS DE ESPAÑA LAS FUERZAS DE 

Napoleón, Fernando VII vuelve al po­
der y se restablece de nuevo en Ma­
drid. La población española acogió al 
monarca con un entusiasmo delirante. 
Ocurría esto a principios de 1814. 

Pero Fernando VII, que antaño ha­
bía entregado sin lucha su corona al 
dictador francés, mostraba ahora por 
este pueblo que le aclamaba una reac­
ción absurda. Se obstinó en reinstau­
rar un gobierno absolutista como el de 
antaño. Pero el pueblo, que se había 
apropiado los principios de la Revolu­
ción francesa, y ansiaba ardientemente 
un clima de Ubertad y tolerancia, se 
negó a convivir con la arcaica fórmula 
del absolutismo inquisitorial. La pobla­
ción influyó para que quedara bien 
patente, por encima del mismo poder 
real, la soberanía popular. 

5 

CAPÍTULO VIl 

MALESTAR EN ESPAÑA 
E INFORTUNIO 

DEL LIBERTADOR 

-¡Fuera Fernando VII! -comenzó 
a oírse por las calles madrileñas. 

-¡Queremos libertad! 
Pero Fernando VII no sólo se com­

plació en ignorar la voz popular y los 
consejos de intelectuales y políticos, 
sino que creó un régimen de autoridad 
inflexible y rígida. Consignemos, por 
otro lado, que este hecho fue común 
en toda la Europa ex napoleónica : al 
regresar sus anteriores monarcas qui­
sieron mantener a sus respectivos paí­
ses a un margen de las conquistas de­
mocráticas, lo que sumió a la pobla­
ción en una cadena de luchas intestinas, 
malestar social y ambiciones políticas. 
Con ello se fabricaban los futuros gér­
menes del socialismo y del comunismo. 
España no fue una excepción. 

Así hubo en Europa dos tendencias : 
la de los liberales -los que aun des-
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pués de expulsar a Napoleón asimila­
ron sus enseñanzas revolucionarias- y 
la de los retrógrados o reaccionarios, 
o sea, los partidarios del antiguo or­
den absolutista. 

En España los liberales presiona­
ron para que fuese aprobada una Cons­
titución escrita : en ella se debían ha­
cer constar con claridad y para siem­
pre los derechos del pueblo, se delimi­
tarían los poderes de los reyes. Los 
liberales solicitaban también la liber­
tad de pensamiento, de asociación y de 
prensa. Las monarquías de Europa se 
sentían muy lejos de acceder a tales 
prerrogativas, y de hecho no las conce­
dieron, en la mayoría de los estados 
europeos, hasta el 1860. 

El pueblo español, que había lu­
chado hasta desangrarse enormemente 
en su combate contra Napoleón, y que 
trajo al trono, con gran ilusión a Fer­
nando VII, se vio después frustrado en 
sus esperanzas, pues el rey legítimo no 
quiso satisfacerlas. Por eso el 1814 y 
los años siguientes son en España tiem­
pos de malestar y de ·luchas intestinas. 
Negándose a evolucionar, Fernando VII 
dejaba el paso libre a la revolución, y, 
lo que es aun peor: con ·su intransigen­
cia, provocaba con mayor ímpetu el 
afán de emancipación abrigado por las 
colonias. Con un gobierno liberal en 
Madrid hubiera sido dHícil -no impo­
sible- retener algunas colonias; con 
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un gobierno absolutista, la conserva­
ción de colonias era de todo punto in­
imaginable. Así, aunque poco a poco, 
los realistas sudamericanos fueron 
abriendo los ojos y dándose cuenta de 
que con Fernando VII se les ofrecía 
un porvenir sin posibilidades económi­
cas -sólo podían comerciar con la 
metrópoli- y sin la más mínima at­
mósfera de libertad. Los virreyes nom­
brados por el rey venían a América con 
instrucciones severas y tajantes. 

Sobre las costas de América llega 
en 1815 bajo el mando de Morillo -ge­
neral español- un ejército potentísi­
mo, el más considerable y fabuloso 
jamás desembarcado en el continente. 
Fernando VII ha dado severas instruc­
ciones a Morillo: primero debe someter 
por la fuerza de las armas la nación 
venezolana, luego a Nueva Granada, y 
posteriormente debe aplastar la rebel­
día de Perú y Argentina. Morillo posee 
hombres y armas en abundancia. Su 
flota es poderosa, tan poderosa que 
no encuentra rival. 

Mientras tanto Bolívar, que había 
recibido fuerzas de Nueva Granada, 
conquistó la ciudad de Bogotá -que 
después sería capital de Colombia-, y 
luego se dirigió al norte. Al llegar a 
Santa María regañó con Castillo, jefe 
de Cartagena, que le negó obediencia. 







Fue entonces, en abril de 1815, cuando 
la flota de Morillo llegó a Venezuela, 
con un ejército de 15.000 hombres. 

El gran general español encontró el 
país desangrado por las guerras y sin 
apenas alientos de lucha. La anarquía 
y la confusión se enseñoreaban de vas­
tas zonas. Su desembarco y ataque fue 
en principio poco menos que un des­
file militar. La resistencia de los bravos 
venezolanos patriotas estaba quebran­
tada y exhausta. Carecían de armas, 
disciplina, alimentos y de algo más 
importante: ilusión. 

-Pero si en este país hay la paz y 
el orden de los camposantos ... -dijo 
Morillo sorprendido. 

Las cosechas se pudrían esperando 
que alguien se dignase recogerlas. Las 
vaca.s y los corderos se morían por fal­
ta de piensos. Los bandidos hacían su 
apadción y se dedicaban al saqueo 
y a la violencia. En suma, el cuadro 
que por entonces ofrecían las naciones 
hispanoamericanas -o concretamente 
Venezuela y Nueva Granada- era por 
demé\s triste. 

En estas condiciones encuentra Mo­
rillo a Caracas. La ocupa sin el menor 
ruido ni resistencia. La población está 
dcso ricntada. En agosto se aproxima 
a Cartagena y la ocupa también, des­
pués de una encarnizada lucha con los 
últimos patriotas. Finalmente es izada 
la bamdera española. Los republicanos 

han sido aplastados una vez más y ex­
pulsados del poder. Toda acción inde­
pendista ha sido borrada del mapa. 

Bolívar huye; huye siempre ... Pero 
¿adónde esta vez? Se va a la isla de 
Jamaica; con su compañero Mariño. 
No tienen ni un céntimo y van prece­
didos de la lástima o el desprecio que 
inspiran los vencidos. 

A pesar de las circunstancias adver­
sas, no olvidan la patria oprimida. An­
tes de los dos meses de permanencia 
en la isla Bolívar redacta una alocución 
conocida con el nombre de «Carta de 
Jamaica». En ella se estudia la situa­
ción de la nación española bajo la bota 
de Fernando VII y la mezquina subor­
dinación de sus colonias. Trata de con­
graciarse con los países europeos ex­
plicando que con la independencia de 
los estados americanos Europa saldría 
ganando : quebrado el monopolio co­
mercial de los españoles, toda Europa 
podría vender sus productos a un vas­
to continente. Después elogia el carác­
ter y las instituciones políticas de los 
yanquis, indicando que los países del 
Sur debieran tomarlas como ejemplo. 
Hay en esta carta muchas advertencias 
y lecciones sabias para la raza hispa­
noamericana, pues proceden en verdad 
de una mente que sabe sacarle jugo a 
los reveses. Pero digámoslo bien claro: 
su voz suena en el desierto. Nadie le 
escucha ni quiere ayudarle. 
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Nuestro héroe está tan flaco y ca­
davérico -se pasa el tiempo escribien­
do cartas a todo el mundo- que el 
duque de Manchester dice: 

-La llama ha absorbido el aceite. 
Para colmo de desgracias b patro­

na de su humilde residencia le exige 
una y otra vez el pago de su cuenta. 

-Señor Bolív:ar, es usted muy im­
portante; sí, señor, pero no me paga. 
Diga no más ¿cuándo piensa usted dar­
me lo que es mío? ¡Dígalo de una vez! 

-Pronto, perdone ... Tenga pacien­
cia -replica Bolívar humillado. 

-Lo mismo me dice hace muchas 
semanas, y yo no le creo, porque usted 
no tiene ni un maravedí, y por tanto 
no podrá pagarme nunca. 

-Le juro que ... 
-¡No jure tanto y pague ya! ¡Pída~ 

le dinero a sus amigos, que los tiene y 
ricos! Hágalo así, o ... 

Para él, millonario, generoso, aque­
llo sobrepasa la medida de su pacien­
cia. No puede aguantarlo más. Se hu­
milla ante un amigo y le pide prestado 
una cifra y con ella paga a su patrona. 
Algo aliviado su orgullo se marcha en 
busca de otro alojamiento. 

Pero he aquí que aquel mismo día 
un amigo suyo, llamado Amestoy, va a 
verle. No dispone de muchos días, pues 
ha de embarcarse para la isla de Santo 
Domingo. Como que ignoraba que el 
Libertador se había mudado de domi-
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cilio, y la patrona regañona no le vio 
entrar, entra en su antiguo aposento 
y se sienta. Espera una hora, dos ... 
Está cansado y tiene sueño. «Bolívar 
ya no puede tardar», piensa. ¿Y si dur-· 
mies e un poco? Amestoy se echa en la 
ex cama de su amigo y en seguida con­
cilia el sueño. Son las once de la noche. 
Reina el silencio y la calma en la vi­
vienda. De repente, penetra un negro 
en la estancia oscura. Lleva en b mano 
un afilado cuchillo. Sin vacilar, se arro­
ja a la hamaca, levanta el cuchillo y se 
lo clava violentamente en el pecho ... 

-¡Muere, Bolívar! ¡Asesino! 
En el frenesí del odio lo clava un 

sin fin de veces en aquel cuerpo ya in­
defenso y sin vida. En el suelo se ha 
formado un charco inmenso. De pron­
to el negro se queda quieto. El páni­
co se apodera de su ser y comienza a 
temblar. Arroja el cuchillo homicida y 
sale corriendo a la calle. Varias per­
sonas le ven correr y aullar como un 
lpco. 

Al día siguiente es detenido y lo 
confiesa todo : 

-Yo no quería... Bolívar era mi 
dueño y me libertó. Pero un judío po­
laco que odiaba a mi amo me sobornó. 
Pero yo no quería ... ¡Lo juro! 

Los amigos del caraqueño le con­
fían sus dudas: ¿y si en vez de ser un 
judío polaco fuera Morillo el inspira­
dor del asesinato? Bolívar no respon-



de. Su pensamiento vuela hacia el ino­
cente muerto. «¡Pobre Amestoy!», 
piensa dolorido. ¿Tanto odio ha podi­
do despertar en el mundo, él, cuya vida 
está por entero sacrificada al bien aje­
no, consagrada a conseguir la libertad 
de su patria y la del Continente entero? 

No puede soportar el ambiente de 
la isla. Todo le recuerda la muerte de 
Amestoy, y decide marcharse. Así, en 
diciembre de 1815 embarca para Haití. 
¿Quién sabe? Acaso allí se le ofrezca 
una perspectiva más risueña. Y acierta 
en su presentimiento: el gobernador de 
Haití, un negro, Alexandre Pétion, le 
promete ayuda. Lo mismo manifiesta 
un rico armador holandés de Cura¡;ao 
llamado Luis Brion. 

En la isla abundan los refugiados 
políticos procedentes de Venezuela. 
Cada cual tiene 'SU propia solución para 
el problema nacional. Forman círculos 
y discuten infatigables. Todos quieren 
erigirse en cabecillas. Bolívar se da 
cuenta que ha empezado una noche lar­
ga para la patria, y viendo el cuadro 
que ofrecen sus compatriotas se ape­
na. «¿Por qué -s~ preguntará más de 
una vez -somos tan dados a discutir y 
a fragmentarnos en miles de diferentes 
opiniones? ¿Por qué este individualis­
mo tan feroz y suicida?» 

Los haitianos, sumergidos en la 
modorra tropical, venden sin alborotos 
en sus mercados los productos de la 

tierra: azúcar, arroz, café, algodón y 
frutas tropicales. Los venezolanos re­
fugiados se distinguen de ellos por su 
malestar palpable, sus crisis nerviosas, 
sus exaltaciones republicanas, y tam­
bién por su falta de medios económicos. 

Bolívar se entrevista con frecuen­
cia con Alexandre Pétion. Charlan, dis­
cuten y planean. Pétion comprueba en 
seguida la categoría excepcional del re­
fugiado. Cuando Bolívar se deja ver 
por sus compatriotas procura infun­
dirles esperanza y paciencia. 

-Vivimos una etapa muy negra. El 
enemigo se ha apoderado de nuestro 
país, efectivamente -les dice con se­
rena mirada. 

-¡Nunca será libre Venezuela! 
¡Bah! Un sueño imposible -dicen 
unos. 

-El mismo pueblo no nos quiere 
-agregan otros. 

-¡Falso! -grita Bolívar, echando 
chispas por los ojos-. El pueblo nos 
quiere; el pueblo desea la independen­
cia, sólo que ahora está agotado por 
las luchas y hay que esperar un poco 
para que se rehaga. Pero la victoria es 
nuestra. En apariencia es muy fuerte 
el poder español en América. La reali­
dad ·es muy otra : ¿creéis que quince o 
veinte mil soldados son suficientes 
para dominar toda América? ¡ Imposi­
ble! Además, en la misma metrópoli, 
la revolución gana terreno y los des-
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contentos, cada vez en mayor número, 
exigen la liberalización del régimen. 
¡Amigos!: la aurora de la libertad de 
los pueblos hispanoamericanos está a 
la vista ... 

Poco a poco la fe renace en los re­
fugiados y van reconociendo en el Li­
bertador la jerarquía de jefe, un don 
nato. Este no tarda ya en imponerse al 
conjunto, después de lo cual los orga­
niza y agrupa en torno a un plan de fu­
turo desembarque y liberación de la 
patria. Aquellos hombres sencillos 
creen en él. Una noche les dice: 

-Conseguiré del gobernador el per­
miso para crear una expedición y vol­
veremos a Venezuela. Luis Brion tiene 
mucho dinero y algunos barcos. Tam­
bién éste me ayudará. Tendremos go­
letas armadas para la guerra y muchas 
armas. Y esta vez os prometo que nues­
tra victoria será definitiva. 

Los refugiados se enardecen ante el 
espectáculo de una patria redimida. 

-Nuestra campaña de liberación 
traerá la libertad para todos los hoga­
res venezolanos. Y al decir todos quie­
ro decir que se incluyen los de los ne­
gros. ¡Compatriotas! Aboliremos la es­
clavitud de nuestro pobre hermano el 
negro. 

Algunos de sus compañeros le mi­
ran y le oyen un tanto perplejos. ¿Es 
posible que este hombre piense en se­
rio en libertar a los negros? Bolívar ad-
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vierte la sorpresa y vuelve a recalcar 
su principio : 

-¡Venezolanos! Todos los hombres 
seremos iguales ante la ley. Dios no 
distingue a negros de blancos. Y si 
para Él todos somos seres humanos, 
con un alma, sentimientos y concien­
cia, ¿por qué vamos nosotros a crear 
las cadenas para sujetar a unos en be­
neficio de otros? ¡No! · La libertad ha 
de ser para todos. 

Sus promesas de libertad para los 
negros no tardan en recorrer, como un 
incendio, todo el continente america­
no. La opinión pública en general aco­
ge la noticia con suma extrañeza, con 
agrado después y con súbita entrega 
espiritual finalmente. Solamente los 
ricos, los poseedores de muchas almas, 
son refractarios al mensaje. En cuan­
to a los propios negros, huelga señalar 
que abrazan al precursor de Lincoln con 
un entusiasmo delirante y a la vez con­
movedor. Por fin podrían casarse como 
los blancos, tener hijos que no serían 
vendidos, y podrían fundar familias sin 
peligro a ser desmembradas, ni a tener 
que soportar la barbarie sangrienta y 
cruel inherente al acto de ser esclavo 
y carecer del menor derecho. 

Previamente organizados, a comien­
zos del 1816, los mandos militares y 
establecido un orden entre los refugia­
dos, se inicia la expedición. Se compone 
de siete goletas y alrededor de trescien-



tos hombres. Salta a la vista que con 
semejantes tropas no era posible no ya 
conquistar una nación, sino ni siquie­
ra una provincia. Pero se sabía que el 
territorio patrio estaba atestado de va­
lerosos republicanos dispuestos a lu­
char de nuevo. En principio la expedi­
ción se dirigió a la isla de Margarita. 
Allí nuestro hombre fue elegido popu­
larmente jefe de la República futura. 
De esta isla se trasladaron a Carúpano, 
puerto del Continente, en donde que­
dó establecido el cuartel general. Allí 
se congregó el pueblo para escucharle: 

-Venezolanos : he aquí el tercer pe­
ríodo de la República . .. -les dijo-. 
Vuestros hermanos y vuestros amigos 
extranjeros no vienen a conquistaras: 
su designio es combatir por la liber­
tad. En la inmortal isla de Margarita se 
ha proclamado el nuevo Gobierno inde­
pendiente de Venezuela. 

Y seguidamente da a conocer su 
mensaje de libertad para los negros. La 
muchedumbre aplaude con tibio entu­
siasmo. Todo eso estaba muy bien, 
pero ¿se cumplirían aquellas prome­
sas? ¿Cuántas veces no había fracasa­
do ya este hombre cargado, por lo de­
más, de buenas intenciones? 

El mayor ciefecto cie la expedic1ón 
era la falta de un plan bien concebido. 
Bolívar envió una fuerza al mando de 
Piar hacia Maturín, y otra a las órde­
nes de Mariño en dirección a la pe-

nínsula de Paria. Él se quedó en Carú­
pano, organizando futuras campañas y 
tratando de crear una asamblea eficaz. 

El general Mariño fue derrotado 
por los españoles. Seguidamente las 
fuerzas españolas de Morales atacan a 
Bolívar, obligándole a retirarse hacia 
el litoral. Pero ya la desmoralización 
ha penetrado entre los soldados. Mu­
chos desertan, y los que quedan se mar­
chan cada uno por su lado tratando de 
formar núcleos propios de combate. El 
ejército de Bolívar ha sido hecho añi­
cos: ya no queda de él nada. Otra vez 
la derrota. 

¿Cuántos fracasos y desengaños ha­
bría de soportar antes de conseguir la 
libertad? ¿Tardaría aún muchos años 
o moriría en el empeño? 

Contemplar la vida de un gran hom­
bre en el pasado remoto resulta cómo­
do y uno no ve que, a pesar de los con­
tratiempos, haya motivo suficiente para 
desalentarse. Pero esa impresión se 
tiene después, es decir, cuando se sabe 
que le aguarda el éxito apoteósico. Aho­
ra bien, retrocedamos al año 1815 y 
metámonos en el cuerpo de Bolívar ... 
con su carga de amarguras sin fin, fra 
casos, amenazas, peligros, y las propias 
flaquezas y limitaciones lJ.UI! iruplica 
ser sólo un hombre, con un solo cerebro 
y dos brazos, y expuesto a cada mo­
mento a las enfermedades o a la muer­
te. Métase el lector en la persona de 
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ese sujeto llamado Simón Bolívar, na­
cido en Caracas, viudo, con treinta y 
dos años, muy cansado por tantas de­
rrotas y un fardo de desengaños, y aho­
ra díganos: «¿Cómo ve usted su porve­
nir? Está usted privado de toda clase 
de goces familiares, muchos le admiran 
y muchos le odian y ponen precio a su 
cabeza. ¿Vale la pena llevar esa vida 
de constante sufrimiento? ¿Para qué? 
¿Qué clase de recompensa espera?» 

Nuestro hombre habría respondido : 
-Mi querido amigo, yo no soy UJl 

loco ni un aventurero. ¿Tengo cara de 
ello? No; ¿verdad que no? He tenido 
padre, madre y hermanos como tú, y la 
paz y el regocijo del hogar me encan­
tan, porque nada hay tan dulce como 
hallarse cerca de los seres queridos. 
También me gusta reunirme con mis 
amigos y charlar. Me gusta leer, viajar, 
oír música ... Y me gusta una buena y 
suculenta comida ... ¿cómo no? De niño 
he sido tan afortunado que he tenido 
cuantas cosas puede apetecer un chi­
quillo para jugar. Y es que mi familia 
era una de las más ricas del país. Lue­
go, ya mayor, me casé con una mucha­
cha que llegó a inspirarme una pasión 
desenfrenada. Por desgracia se murió 
la infeliz, y yo me sentí entonces muy 
desdichado. El rey de España y el Papa 
han tenido a bien recibirme. Pero he 
aquí que por mi educación -Simón 
Rodríguez me enseñó a amar la liber-
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tad y pensar que todos los hombres 
son iguales ante Dios y la ley- y por 
mis sentimientos religiosos -soy fer­
viente cristiano y adoro a mi pueblo-, 
y acaso por una noción de dignidad he­
redada de mis queridos padres, siento 
una necesidad : la de devolver la liber­
tad a los hombres de este continente, 
pues yacen sometidos al dominio de 
una potencia extranjera. Sólo quiero 
eso : su libertad. Pero ese querer lo 
siento tan imperioso como el acto de 
respirar o comer. ¿Cómo quieres que 
yo viva tranquilo y entregado a una 
existencia egoísta, mientras contem­
plo la tiranía a que está sometido el 
prójimo y la esclavitud de los negros? 
¡Me es imposible! Por eso en Monte Sa­
grado, en Roma, juré que no daría des­
canso a mi brazo hasta conseguir rom­
per las cadenas que sojuzgan a mi pue­
blo. ¿Comprendes ahora por qué lucho 
y por qué tras cada derrota renazco 
con una nueva voluntad, más indómita 
que antes? 

Después del fracasado desembarco 
en la costa sudamericana, Bolívar re­
gresa como puede a la isla de Haití. El 
gobernador Alexandre Pétion le acoge 
con fría cortesía. Le sabe derrotado. 

-De nuevo ha fracasado usted, 
¿verdad? --exclama el gobernador. 

-No hay más remedio que admitir­
lo, pero la próxima vez ... 



La mirada de Bolívar es tan noble 
y expresa tanta fe en el futuro, que uno 
no puede por menos que admirarse. 

-¿Habrá próxima vez? -pregunta 
seriamente el negro haitiano. 

-La habrá, querido señor; la ha­
brá y será definitiva. 

-¡Dios lo quiera! 
Llegó a oídos del caraqueño que 

una comisión de mejicanos le busca­
ba. Cuando se entrevistó con ellos, el 
jefe de la comisión le saludó con un 
cálido abrazo y le expresó la admira­
ción de su pueblo. Bolívar agradeció el 
cumplido con una sonrisa. 

-General Bolívar -dijo el jefe de 
la comisión-, Nueva España lucha 
para lograr su independencia y los me­
jicanos todos estamos dispuestos a po­
nernos bajo su mando. Con usted al 
frente de nuestro ejército la victoria se­
ria segura. 

Bolívar les escucha. Imposible acep­
tar. Él se debe a su patria, al menos 
en principio. Sabe que debe denegar la 
oferta, pero lo hace en tono suave : 

-Señores -les dice, midiendo cada 
palabra-, su ofrecimiento es un honor, 
pero mi honor está empeñado en dar 
la libertad a mi propia patria. 

Los mt!jica11os no se dan por vcn;::i­
dos. Insisten: 

-Advierta usted que en Nueva Es­
paña encontrará más apoyo y más en­
tusiasmo que en Venezuela .. . 

-Es posible. Pero precisamente 
por esto debo permanecer aquí y lu­
char para que las cadenas que aprisio­
nan a mi patria no se hagan inquebran­
tables. Deseo la libertad de Méjico y 
la de toda Sudamérica, pues por ella 
estoy dispuesto a dar mi vida, pero no 
sería hijo amante de mi patria si caye­
ra lejos de ella. -Y al fin añade con 
firmeza-: ¡Venezuela será libre! 

Los mejicanos no desean insistir 
más. Se dan cuenta de que tiene ra­
zón y respetan en silencio su resolu­
ción. Se despiden deseándose, recípro~ 
camente, mucha suerte. 

Cuando Bolívar se queda solo en su 
aposento -una habitación humildísi­
ma- la tristeza se apodera de su cora­
zón. Está solo. Los amigos de ]a isla 
rehúsan verse con él. Han perdido la 
fe en el Libertador. Y entonces se pre­
gunta a sí mismo: «¿De veras será li­
bre Venezuela? Pero ¿cuándo? ¿Lo veré 
yo acaso? ¿Será gracias a mí? ¡Oh, 
Dios mío, ayúdame! » 

Ha oscurecido. Bolívar se levanta. 
Enciende una luz, prepara papel y plu­
ma y se pone a escribir una carta a un 
amigo suyo de Jamaica. Necesita des­
ahogarse en alguien, contándole sus 
amarguras y fracasos. 

«Con el más profundo dolor -le es­
cribe- tomo la pluma en esta ocasión 
para anunciar a usted las desgracias de 
nuestra expedición a costa firme. Ya 

73 



tendrá usted diversas relaciones del re­
sultado de nuestra empresa. Siempre 
le falta razón al que es desgraciado, y 
nada de extraño tiene que tenga yo que 
someterme a la ley común. Pero no 
crea usted, se lo suplico, todo lo que 
le cuenten; la fama no es siempre ve­
rídica. El portador de esta carta va en­
cargado de enseñar a usted un mani­
fiesto que acabo de dar sobre los acon­
tecimientos que se relacionan con nues­
tra expedición. Ese manifiesto es muy 
sencillo : refiere los hechos tal como pa­
saron. Salgo garante de la verdad. No 
hemos perdido todo; nos quedan toda­
vía en costa firme algunos puntos im­
portantes y bien guarnecidos; tengo 
esperanza de volver pronto con recur­
sos suficientes para conseguir la liber­
tad de Venezuela. Esta vez daremos el 
último golpe.» 

Esta carta llevaba fecha 26 de sep­
tiembre de 1816. Bolívar era víctima 
del pesimismo en ocasiones, mas pron­
to recobraba su coraje y su actitud ani­
mosa. 

Vuelve a entrevistarse con el arma­
dor holandés Brion y solicita nueva­
mente su apoyo. Termina su entusias­
ta demanda con estas palabras: 

-He recibido mensajes de todo el 
país venezolano, mensajes de adhesión 
y de ayuda en un futuro desembarco. 
¡Venezuela será libre! 

-Eso es indudable- le responde 
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Brion-. Y como creo en su genio (aun­
que no en su suerte) le prestaré toda 
la ayuda que quiera pedirme. 

Conmovido, Bolívar le abraza. 
¿Cómo expresar con palabras el agra­
decimiento infinito que le inspiraba 
Brion? También el gobernador Pétion 
decide ayudarle por segunda vez. Mas 
existe un problema: ¿cómo lograr que 
los refugiados venezolanos acepten de 
nuevo la jefatura de Bolívar? ¿No ar­
gumentarían que en el caraqueño ani­
daba muy mala estrella? 

-Y o les convenceré a todos para 
que le acepten a usted como jefe ab­
soluto de la expedición- dice Brion. 

Y en efecto, Brion cumple su pala­
bra. Los ha convencido a todos. Nue­
vamente Bolívar se encuentra dueño 
de una fuerza. Y hasta finales de año 
dedicará noche y día a preparar su 
empresa, a la que se entrega con una 
actividad febril. Traza un plan y cui­
da, meticulosamente, todos los detalles. 

-Esta vez no puede fallar nada. No 
debe ... -afirma. 

¡Y esta vez se cumplirá totalmente 
su deseo! ¡Por fin se cumplirá! 

Es curioso consignar que mientras 
traza estos planes en diciembre de 1816 
recibe una carta procedente de la muy 
lejana ciudad de Buenos Aires. La fir­
ma Juan Martín de Pueyrredón, y es el 



director del nuevo Estado independien­
te de las Provincias Unidas del Río de 
la Plata. La carta empieza con estas pa­
Jabras: 

«Al general Simón Bolívar: 
»Excelentísimo señor: Por más que 

el esfuerzo del despotismo y la igno­
rancia procure confundir la fama de 
los héroes, ella corre de región en re­
gión arrebatando en todas partes el 
respeto y la admiración de los hom­
bres. La invicta Venezuela, sembrada 
de escombros y cadáveres, se presenta­
ba como un monumento solitario para 
recordar a la América el precio de la 
libertad y la fuerza del bárbaro espa­
ñol, y la sangre derramada sobre aque­
lla República parecía renovar la me­
moria de un· pueblo magnánimo e in­
corruptible consumido por la fatalidad. 
Pero el Eterno conserva a ciertos ge­
nios para consuelo de la humanidad 
afligida y V. E. ha sido destinado para 
vengar las injurias de los inocentes, 
para dar nueva vida a su patria y para 
ofrecer a todas las naciones el inago­
table poder de un alma grande consa­
grada al bien de sus semejantes. En 
vano la procacidad del europeo suspi­
caz y temeroso intenta disfrazar con 
un velo denso la grandeza de la resolu­
ción de V. E. La América y el Mundo 
Viejo saben ya que bajo su influjo Ve­
nezuela renace de sus propias ruinas, 

siempre ilustre y gloriosa, y que sus 
opresores uncidos al carro del triunfo 
de V. E. expían los crímenes con que 
han manchado el suelo colombiano. Un 
accidente feliz me ha proporcionado el 
placer de instruirme del noble ardi­
miento con que V. E. ha emprendido 
la libertad de la Costa Firme, de los 
más notables progresos de la fuerza a 
su mando, y la singular satisfacción de 
transmitirle en los adjuntos impresos 
varias comunicaciones referentes a los 
tiranos de Cartagena, Caracas y otros 
pueblos de América apresados en bu­
ques españoles por los corsarios de mi 
dependencia. Ellos pueden ser útiles 
instrumentos para reglar la conducta 
de V. E .... Mientras tanto, no pudien­
do prescindir los habitantes de esta 
parte del continente del tierno interés 
con que miran los triunfos de sus her­
manos, han manifestado el profundo 
sentimiento de admiración a las virtu­
des públicas de V. E. y a las de sus 
compañeros de armas.» La carta venía 
acompañada de una proclama dirigida 
«a los generosos habitantes de Tierra 
Firme en Sudamérica», que decía: 
«Hasta ahora hemos carecido de oca­
sión en que poder testificaras la parte 
que hemos tomado en vuestras dP.sgra­
cias y en vuestras antiguas y recientes 
glorias; pero siendo la misma nuestra 
causa, no podéis dudar que hayamos 
mirado el éxito de vuestros nobles es-
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fuerzos con el mismo interés que nos 
inspira nuestro propio destino ... Reci­
bid, pues, en nombre de los pueblos 
que tengo el honor de presidir, la ex­
presión sincera de sus ardientes votos 
por la prosperidad de vuestros suce­
sos ... Hacemos alarde de que nadie po­
drá disputarnos el honor de ser los 
más interesados en vuestra dicha, ni 
de admirar más la constancia que os 
ha hecho superar todos los obstáculos 
que se opusieron a vuestro heroico 
brío ... Llegará el día en que, corona­
das de laureles, vayan a unirse nues­
tras armas triunfantes, llevando, desde 
los extremos del continente austral al 
centro donde mora el despotismo ago­
nizante, la paz, la fraternidad y la li­
bertad ... Buenos Aires, noviembre 19 
de 1816.» 

Esta carta produce en Bolívar una 
impresión fortísima. Se da cuenta de 
que, a pesar de los múltiples reveses, 
hay espíritus agudos y nobles que si­
guen creyendo en él. Pero aquel año, 
el de 1816, fue uno de los más negros 
para los independistas americanos. Tan 
pronto como Morillo restauró el po­
der tiránico en el territorio venezola­
no, mandó fusilar una gran cantidad 
de patriotas en diversas ciudades de 
Venezuela y Nueva Granada. No satis­
fecho con su labor, prometía Morillo 
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al monarca español dejar limpia de re­
beldes toda la tierra del continente 
sudamericano. 

-Pero ¿qué significan en realidad 
los indudables éxitos del general Mo­
rillo, cuando existen en América pa­
triotas de la talla de Juan Martín Puey­
rredón? -dice a sus más leales ami­
gos, y añade con los ojos humedecidos 
aún por la lectura de aquella carta-: 
Lean ... 

La carta es leída con ardiente ilu­
sión y esperanza. 

-Nuestro deber consiste, ahora, en 
no defraudar las esperanzas puestas 
tan fervorosamente en nosotros -ex­
clama el Libertador. 

-Esta vez nuestra victoria será de­
finitiva -le responde un oficial. 

-¿Cuándo desembarcaremos en 
Venezuela, mi general? -pregunta otro 
oficial. 

Bolívar extiende sobre la mesa de 
su habitación un mapa de Venezuela. 
Los compañeros de revolución se apro­
ximan en torno a la mesa. 

-Ahora debernos estudiar nueva­
mente, y a la luz de los datos obteni­
dos, el punto más vulnerable del ene­
migo. En mi opinión nuestro desem­
barco inicial debe producirse en la isla 
de Margarita, y desde allí partir segui­
damente al continente, en la costa pró­
xima a Barcelona. 







Bolívar apoya su punto de vista 
on un plan estratégico planeado pre­
iarnente. Los oficiales reconocen su 
ficacia después de un examen y lo 
prueban. Y el caraqueño dice: 

-Me han preguntado ustedes que 
cuándo desembarcaremos en nuestra 
patria, ¿no es cierto? Mi respuesta es: 
Muy pronto, a finales de año o a prin­
cipios del 1817. 
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¡HA LLEGADO EL DÍA DE LA LIBERACIÓN! 

Es exactamente el 28 de diciembre 
d e 1816, fecha memorable. Las fuerzas 
de Bolívar han tomado tierra en la 
isla de Margarita, muy próxima al con­
tinente. En cuanto se sabe en la isla 
que las tropas del Libertador han des­
embarcado, huye Arizmendi -la auto­
ridad española- con sus cuatrocientos 
hombres a la ciudad de Barcelona. Este 
triunfo, sin disparar ni un tiro ni pro­
ducirse la menor escaramuza, es acep­
tado por los hombres de Bolívar como 
un inmejorable augurio del futuro. Y lo 
es realmente. 

-¡Margarita es libre! -exclama 
Bolívar en seguida en una proclama 
dirigida a sus compatriotas-. ¡Abrid 
vuestras sesiones y organizaos según 
vuestra voluntad! El primer acto de 

CAPÍTULO VIII 

EL ALBA DE LA LIBERTAD 

vuestras funciones será celebrado por 
la aceptación de mi renuncia . 

¿Por qué este afán de Bolívar de 
abandonar el mando tan pronto se 
haya creado un orden político? ¿Por 
qué repite una y otra vez que no quie­
re mandar, ordenar y permanecer en la 
cúspide del poder, sino ayudar a libe­
rar al país y crear instituciones, nor­
mas, leyes? Muy sencillo : porque Bolí­
var no tiene madera de tirano. No quie­
re adueñarse del poder por la fuerza, no 
es de esos jefes de estado que en 
cuanto han escalado el poder no ven 
nunca la hora de abandonarlo. 

Al día siguiente de conquistada la 
isla de Margarita le envía una carta a 
su rival Mariño, concebida en estos tér­
minos: 

«Usted a la cabeza de cuarenta ami-
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gos entró por el Oriente a tiempo que 
yo por el Occidente hacía otro tanto. 
Mutuamente nos ayudamos y por nues­
tros propios servicios nos elevamos a 
una igual dignidad.» Y para acabar de 
destruir los celos y la rivalidad, añade: 
«Querido amigo, no crea usted que yo 
deseo mandar; por el contrario, debe 
usted persuadirse que yo deseo some­
terme a un centro de autoridad que nos 
dirija a todos con la más severa recti­
tud. Deseo cordialmente que nuestro 
jefe común sea de un carácter inflexi­
ble e imparcial.» Las armas son el ins­
trumento de la liberación y del orden, 
mas nunca se deriva de ellas el gobier­
no inteligente y complejo que necesita 
toda nación. 

Morillo no perdía de vista que el 
centro de toda rebeldía en Sudaméri­
ca era Venezuela, y como había presen­
tido y temido por la seguridad de Mar­
garita, pidió a Madrid un refuerzo de 
cuatro mil hombres para guarnecer me­
jor esta isla. «Si Bolívar -le dijo al 
ministro de la Guerra-, con los demás 
venezolanos, no hubiera pisado este 
país, sólo con alguna fuerza e invocan­
do el nombre de S. M. el virreinato se 
habría sometido; pero la semilla de 
aquéllos, sus embustes y los aventure­
ros franceses e ingleses han sido la cau­
sa de armar estos pueblos contra su 
legítimo Soberano, capitaneados por 
aquéllos.» Y el general español agregó: 
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«Venezuela da a todas las otras pro­
vincias en revolución jefes y oficiales, 
pues son más osados e instruidos que 
los de los demás países.» 

Los temores de Morillo con respec­
to a Bolívar eran fundados, pero se di­
ría que ignoraba la creciente marea 
americana de independencia. De otro 
modo no habría dicho a Fernando VII 
y a su Gobierno que la mayoría del 
pueblo anhelaba la continuación del 
poder hispano. 

Las fuerzas del Libertador no se 
proponen aguardar mucho tiempo en 
la isla de Margarita, sino tan sólo el 
espacio preciso para consolidar la au­
toridad republicana; y así, a los tres 
días justos, el 31 de diciembre de 1816, 
desembarcan en la costa venezolana, 
cerca de Barcelona. Van con importan­
tes fuerzas: ocho buques armados. De 
ellos, el bergantín Bello Indio y el De­
catur lleva cada uno un cañón de 18 
y ocho de 12, y además ciento ochenta 
hombres a bordo. Otros dos buques 
iban tripulados por ciento diez hombres 
y estaban armados con doce cañones de 
18, ocho de 12, ocho de 9 y uno largo 
de cobre de 18. Venían luego otros cua­
tro navíos, armados con un cañón cada 
uno, que traían setenta hombres. En la 
oficialidad de Bolívar había además mu­
chos elementos franceses e ingleses, ex­
pertos en la guerra y muy disciplinados. 

Tan pronto ponen pie en tierra, Bo-



lívar dispone la marcha sobre Caracas, 
lo que fue sin duda un error. ¿Cómo 
podía aspirar, con unas fuerzas que en 
comparación eran tan reducidas, a rom­
per la resistencia poderosa de los es­
pañoles? Y es que Bolívar sentía una 
extraña predilección por la capital ca­
raqueña y se imaginaba que esta ciu­
dad podría proveerle, una vez conquis­
tada, de abundantes tropas y medios 
de toda clase para proseguir la libera­
ción de todo el territorio patrio. 

Alguien .le manifiesta a Bolívar sus 
dudas acerca del éxito de la operación, 
pero erróneamente Bolívar las rechaza: 

-Conquistar la capital poseerá, so­
bre todo, un valor moral. En nuestro 
poder Caracas, toda la nación se le­
vantará para ponerse a nuestro lado 
-explica. 

Bolívar avanzó con sus setecientos 
hombres. El capitán Jiménez, muy com­
petente militar español, le aguardaba 
con novecientos indios en excelentes 
atrincheramientos. Jiménez derrota al 
ejército bolivarino, y Bolívar ha de 
huir al galope con algunos oficiales. Sin 
pérdida de tiempo llega a Barcelona y 
se dispone a la defensa de la ciudad. 
Al mismo tiempo le escribe a Mariño 
pidiéndole que venga en su ayuda, mas 
éste no puede o no quiere enviarle re­
fuerzos.. . Y el tiempo apremia, pues 
las tropas enemigas se aproximan. En­
tonces Bolívar fortifica el convento 
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de San Francisco con seis cañones 
pesados de los navíos de Brion. Ines­
peradamente los centinelas señalan la 
presencia de unas columnas que vienen 
hacia ellos ... 

-¿Quiénes son? ¿Españoles? -pre­
gunta Bolívar. 

-Es difícil identificarlos, pero no 
son españoles. 

-¡Entonces es Mariño! ¡Mariño y 
sus hombres vienen en nuestra ayuda! 
-replica Bolívar. 

Pero aun con las fuerzas de Mariño, 
un millar de hombres, sería un sueño 
pensar en la defensa de la ciudad bar­
celonesa. Por tanto Bolívar deja allí al­
gunas fuerzas y se va a la Guayana. Allí 
se encuentra con Piar, que ha sitiado a 
la población de Angostura. El atrevido 
Piar, mulato, le había reprochado aBo­
lívar su «cobardía», mostrando en todo 
momento una envidia incontenible por 
tenía sitiada, con Cedeño, a Angostura. 

Desde el mes de enero de 1817 Piar 
tenía sitiada, con Cedeño, a Angustura. 
Entonces se lanzan al ataque, intentan­
do apresar la ciudad por asalto, pero 
fracasan en la empresa. La causa de la 
derrota se halla más en la falta de 
unión y los celos de Piar y los suyos 
que en la potencia de Angostura, que 
no es en verdad una fortaleza inexpug­
nable. Algunos oficiales abandonan el 
mando de Piar y se unen a Bolívar. El 
resultado es que los dos generales se 
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separan. Piar se marcha y, favorecido 
por la suerte, vence en un combate a 
un ejército español, cometiendo la 
crueldad de asesinar a los prisioneros. 
Bolívar se entera de su éxito en la ba­
talla de San Félix y le invita a un acto 
de disciplina y acatamiento con el man­
do central. Piar rehúsa escucharle y 
sigue haciendo su guerra particular, 
desconectado de las demás fuerzas 
patriotas. 

Pero Mariño, aunque no llegue a 
tanto, se permite organizar un congre­
so prescindiendo del Libertador. Lo que 
ignora Mariño es que pronto su con­
greso será denominado el congresillo 
de Cariaco. Los generales venezolanos 
se muestran excesivamente propensos 
a erigirse cada uno en cabecilla y 
Bolívar ha de luchar, en sus propias 
filas, contra un enemigo solapado que 
se llama individualismo y celos. Para 
evitar que también su amigo Briceño 
deserte de las filas unidas le escribe: 

«Vamos, mi querido Briceño, tenga 
más confianza en la situación, no se 
desespere por tan poca cosa ... Aquí no 
habrá tiranos ni anarquía mientras yo 
respire con la espada en Ja mano.» 

A pesar de los primeros tropiezos 
sufridos en el nuevo desembarco el 
pueblo adivina ya que el futuro es de 
los patriotas, toda vez que estos figu­
ran en número cr eciente, mientras en 
la metrópoli espai'íola el poder se tam-
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balea como consecuencia del absolutis­
mo del rey. Así, en los contactos que 
Bolívar tiene con los aldeanos y per­
sonal de las ciudades comprueba su 
inmensa popularidad. El pueblo le 
adora y cree en él. Esto regocija al 
general y aumenta su fe y afán de 
lucha. A un nutrido grupo de gentío 
que le aclamaba, Bolívar se detiene y 
les dice apasionado: 

-Y ahora ¿no volarán ustedes a 
romper los grillos de los otros herma­
nos que sufren la tiranía enemiga? Sí, 
sí; ustedes volarán conmigo hasta el 
rico Perú. Nuestros destinos nos llaman 
a las extremidades del mundo ameri­
cano. Para hombres tan valerosos, fie­
les y constantes, nada es imposible. 
¡Que el Universo nos contemple con 
admiración, tanto por nuestros desas­
tres como por nuestro heroísmo! La 
fortuna no debe luchar vencedora con­
tra quienes la muerte no intimida y la 
vida no tiene precio sino en tanto que 
es gloriosa. ¡Adiós, y acepten ustedes 
las expresiones agradecidas de quien 
se hace un honor de llamarse, no el 
jefe, sino el hermano de los «Bravos 
de Venezuela »! 

La gente le aplaude y le vitorea. 
La victoria de Piar en San Félix le 

había proporcionado una fama extra­
ordinaria y además peligrosa, pues Piar 
era un hombre muy decidido y con 
más empuje y don de mando que Ma-



riño. Gracias a esas cualidades consi­
guió encerrar a La Torre en Angostura. 
El propósito de Piar era vencerles por 
el hambre, y esta población sufrió los 
horrores que anteriormente había so­
portado Cartagena cercada por Morillo. 
Bolívar sentía escasa confianza en Piar, 
no obstante sus éxitos, pues le consi­
deraba un hombre despiadado y pro­
penso a erigirse en caudillo. Y estas 
sospechas se confirmarían posterior­
·mente. Pero veamos antes cómo le iban 
las cosas al general Morillo. 

Una inmensa mayoría de las fuer­
zas del general español era criolla, lo 
que sin duda representaba para él un 
problema, pues la seguridad que podía 
tener en aquéllos era limitada. ¿Y si en 
medio de la lucha se despertaba en su 
corazón un sentimiento patriota, reac­
ción que Bolívar fomentaba? Los sol­
dados españoles, muy bien disciplina­
dos y fieles, habían muerto en grandes 
cantidades no sólo en el campo de ba­
talla, víctimas de las balas adversarias, 
sino también por las innumerables en­
fermedades del país. Encima, por si 
fuera poco, disponía de muy pocos ofi­
ciales. Hombre inteligente, sabía que 
aun siendo diminutas y aisladas las 
fuerzas de «ese demonio llamado Bolí­
var>> su potencial tendía a crecer. Por 
eso al español le entraba a veces un 
pesimismo terrible y no podía por me­
nos que decir en tono lastimero : 

-Todos se dirigen a mí. Todos se 
imaginar que traigo algún poder ocul­
to e irresistible que calme, con la sola 
libre voluntad, males tan graves y em­
peñados. 

Señalaba que no era ningún Don 
Quijote, sino tan sólo un soldado. Bo­
lívar y Piar habían concentrado sus 
respectivas y pequeñas fuerzas en Gua­
yana. Y Morillo, en lugar de ir a su 
encuentro con sus fuerzas, con las que 
sin duda habría aplastado a los patrio­
tas, marchó contra la isla de Margarita, 
en poder de los rebeldes. 

Hacia mediados de mayo de 1817, 
Morillo unió sus fuerzas en El Chapa­
rro con las de Aldama, a las que se 
agregaron las tropas llegadas de España 
al mando del general Canterac: 3 ba­
tallones de infantería, dos escuadrones 
de caballería y una compañía de arti­
llería. En su obsesión por desalojar de 
rebeldes la isla de Margarita, se lo llevó 
todo a Margarita. El 13 de julio em­
prendió el viaje con sus buques y el 
15 tocó tierra en Punta de Mangles. 
Pero la victoria no se le daría con fa­
cilidad. Los defensores patriotas están 
dispuestos a luchar hasta el último 
hombre. La palabra rendición estaba 
borrada de su ánimo combativo. Así 
Morillo encontró una resistencia tan 
encarnizada y tenaz que él mismo en 
persona hubo de ponerse al frente de 
un batallón. Los rebeldes gozaban de 
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algunas ventajas: las defensas natura­
les de la isla, la importante reserva de 
municiones y víveres y, sobre todo, el 
poseer una moral de lucha muy supe­
rior al ejército invasor. Morillo no ig­
noraba estas ventajas del adversario, 
aunque en número fuese inferior. A los 
dos días de lucha, se convence que to­
mar la isla dará lugar a una carnicería 
espantosa, y deseando evitarla envía 
un mensaje a los patriotas en el que 
dice: 

«Os ofrezco el perdón completo si 
os sometéis renunciando a la lucha; 
y si a pesar de este paso, que doy 
en obsequio de la humanidad y como 
una consecuencia de los principios que 
siempre han dirigido mi conducta, os 
empeñáis en vuestra rebeldía, marcha­
ré sobre vosotros con las fuerzas res­
petables que están a mis órdenes: la 
desolación y el terror irán delante de 
ellas, y si los traidores de Barcelona 
acabaron con su mísera existencia, en 
esta isla desleal no quedarán ni las 
cenizas, ni aun la memoria de los re­
beldes que despreciaron la piedad del 
Soberano y se empeñaron en su exter­
minio.» 

Los rebeldes republicanos acogen 
con honda impresión la proclama del 
general español. ¿Qué hacer? ¿Resistir 
y provocar así la muerte de todas las 
mujeres y niños de la isla, o claudicar 
y retardar el alba de América? Discu-
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ten acaloradamente los jefes de la re­
sistencia. Los partidarios de defender­
se hasta la última gota de sangre son 
mayoría. La decisión está tomada. 

-¡Resistiremos y nos defenderemos 
hasta la muerte! -comunican al gene­
ral Morillo, quien recibe la noticia con 
evidente indignación. 

El día 20 de julio de 1817 desem 
barcó en Margarita la división españo­
la de Aldama, y tomaron seguidamen­
te la población de Pampátar. Entonce 
Morillo le escribe una carta a Jiménez, 
que a la sazón se hallaba en Güira, para 
que viniese con su batallón y «el m~­
yor número posible de la gente del 
país». Once días después reúne todas 
sus fuerzas y las manda sobre la ciu­
dad de Asunción. La lucha es dura y 
toma caracteres de suma crueldad. Los 
republicanos se defienden como fieras 
y es imposible reducir «a los muy con 
denados». Morillo desiste del empeno 
y al retroceder a sus núcleos de de­
fensa abandona el campo cubierto de 
cadáveres. 

El español contempla el panorama 
con tristeza y con rabia. Pero al d1a 
siguiente se lanza sobre Juan Griego 
importante puerto, y logra quebrar la 
resistencia de los margariteños. Se apo­
dera de Juan Griego, sí, pero ¿a costa 
de qué esfuerzo? Su ejército se est 'i 
desangrando. Poco tiempo le queda '' l 
español para congratularse con la VJC-







toria, pues le llega un mensaje proce­
dente de Tierra Firme: Guayana está 
en poder de Bolívar y de Piar, y la 
capital venezolana está amenazada ... 

- ¡Pronto! -dice Morillo a sus ofi­
ciales-. Hay que evacuar la isla de 
Margarita ... 

-¿Cómo? 
Los subordinados de Morillo oyen 

la orden petrificados. ¿Evacuar la isla 
después de que les ha costado un ver­
dadero río de sangre? ¿Regalar al ene­
migo un trozo de tierra que ha signi­
ficado diezmar tan sensiblemente las 
filas leales? Por toda respuesta Morillo 
di e: 

Caracas está en peligro. 
El horror se pinta en la faz de los 

e-pañales. Hoy perdían con facilidad lo 
que ayer habían ganado con ímprobos 
esfuerzos. Y así cada día. Año tras año. 
¿Hasta cuándo? ¿Es que sería eterna 
aquella lucha? ¿Cuándo podrían vol­
v r de una vez para siempre, a su 
querida España? 

¡Dense prisa! -agrega Morillo 
con d ceño fruncido y la mirada cen­
telleante-. Hay que organizar con la 
maxima urgencia la evacuación. 

1 n efecto, fue un error capital para 
Mot lo atacar la isla de Margarita con 
tod: sus fuerzas, dejando poco menos 
qu ndefensa la guarnición de Cara-
a de otros puntos vitales del país. 

Morillo reembarca sus fuerzas con gran 

pesar el 18 de agosto de 1817 y llega a 
Cumaná. En esta población organizó 
la defensa tan bien como pudo, y en 
septiembre llegaba de nuevo a Caracas 
con más de 700 heridos y enfermos. 
Pero al llegar a Caracas le aguardaba 
otra sorpresa desagradable: ¿Dónde es­
taba el gobierno militar? 

-Se ha marchado a España, car­
gado de dinero mal adquirido. 

-¡Odiosa corrupción! -exclama 
Morillo de mal humor, desalentado. 

¿Qué hacía Bolív~r, mientras tanto, 
en el Orinoco? Algo importante: se ha­
bía adueñado de toda la región, con 
lo que sus fuerzas se habían robuste­
cido considerablemente. Sus tropas 
eran ya, por fin, un verdadero ejército. 
Piar se entregaba a su feroz individua­
lismo, no pareciendo sino que comba­
tía en una guerra de carácter personal 
y para propio provecho. Su conducta, 
si bien de momento no era perniciosa 
en exceso, tenía el inconveniente de 
sembrar la confusión e incitar a la 
fragmentación en las propias filas re­
publicanas. Era, en suma, un ejemplo 
detestable, sin contar las atrocidades 
que en algunos momentos cometió o 
dejó que se cometieran contra un nú­
cleo de capuchinos españoles. Por todas 
esas razones Bolívar no le veía con 
buenos ojos y deseaba o someterle a 
una disciplina o expulsarle de la noble 
causa independista. Para lograr su pro-
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pósito Bolívar extendió su poder en 
torno a las fuerzas de Piar . .:Éste lo 
advirtió y, viendo que su estrella en­
traba en el ocaso, resolvió marcharse 
por su propio pie. 

-Ruego se me facilite un pasa­
porte para marcharme al extranjero 
-le dijo a Bolívar, quien accedió al 
ruego encantado. 

Mas he aquí que Piar no se marchó. 
¿Es que la solicitud no era más que 
una treta para abandonarse a sus an­
danzas? Disgustado con el proceder 
equívoco del mulato, Bolívar dio ins­
trucciones a Bermúdez -un militar 
que odiaba por cierto a Bolívar- para 
que convocase a Piar. 

-Y si se niega a venir, entonces 
arréstele usted -concluía el general. 
Como era de esperar, Piar se negó a 
acudir de buena voluntad al llama­
miento del Libertador. Entonces Cedc­
ño, su propio lugarteniente, lo atrapó 
en Aragua, esquivó la escolta de ca­
ballería de Piar, y se lo trajo preso 
y desarmado a Angostura. 

Presidido por Brion, almirante de 
la flota republicana, se sometió a Piar 
a un consejo de guerra. Piar se defien­
de de las atrocidades que se le impu­
tan. El mulato es hábil y bravo en la 
defensa, pero ante la realidad de los 
hechos no puede luchar. Al fin el con­
sejo de guerra decide su veredicto: 

-General Piar, queda usted conde-
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nado a sufrir la pena capital por los 
crímenes que ha cometido y por su 
pertinaz insubordinación, erigiéndose 
en caudillo. La ejecución tendrá lugar 
el día 16 de octubre de 1817. Que Dios 
le perdone. 

Al oir la pena impuesta, Bolívar se 
emociona. Después de todo, Piar era un 
hombre tan bravo .. . Sólo tenía 35 años. 
«Si no fue un acto justo -dijo Mitre 
refiriéndose a esta ejecución-, fue qui­
zás un acto necesario que sofocó la 
guerra civil en germen que traía apa­
rejada la disolución del ejército.» 

Deseoso Bolívar de justificar y ex­
plicar sus actos de tipo gubernamental, 
mandó publicar una proclama en la 
que hacía saber que «es imposible es­
tablecer por ahora un buen gobierno 
representativo y una constitución emi­
nentemente liberal, a cuyo objeto se 
dirigen todos mis esfuerzos y los Yotos 
más ardientes de mi corazón». 

Las fuerzas boli varinas eran dueñas 
de Orinoco, ya que en la zona occiden­
tal del río estaba el general Páez, pa­
triota que iba a ponerse a sus órdenes. 
Entretanto, Angostura se convierte en 
capital provisional de la Venezuela 
libre, y allí se establece también el 
Cuartel General. Otra disposición es­
pectacular de Bolívar consiste en dis­
tribuir entre las fuerzas patriotas los 
bienes y las riquezas pertenecientes a 
los españoles. De esta forma pudo 



otorgarse a todos los hombres que 
luchaban por la patria -desde el ge­
neral al último soldado- una paga 
decente con la que poder atender sus 
gastos particulares. 

En un momento de reposo y de cal­
ma, aguardando el momento apropiado 
para la nueva acometida al enemigo, 
Bolívar se decide a contestar aquella 
carta tan animosa que recibiera el año 
anterior de Pueyrredón. 

«Vuestra Excelencia -dice Bolívar 
al singular político bonaerense- hace 
a mi patria el honor de contemplarla 
como un monumento solitario que re­
cordará a la América el precio de la 
libertad y renovará la memoria de un 
pueblo magnánimo e incorruptible. Sin 
duda, Venezuela, consagrada toda a la 
santa libertad, ha considerado sus sa­
crificios como triunfos. Sus torrentes 
de sangre, el incendio de sus poblacio­
nes, la ruina absoluta de todas las crea­
ciones del hombre, y aun de la natura­
leza, todo lo ha ofrecido en las aras de 
la patria. Nada es comparable a la bon­
dad con que Vuestra Excelencia me col­
ma de elogios inmerecidos. Yo apenas 
he podido seguir con trémulo paso la 
inmensa carrera que mi patria me guía. 
No he sido más que un débil instru­
mento puesto en acción por el gran 

movimiento de mis conciudadanos. Yo 
tributo a V. E. las gracias más expresi­
vas por la honra que mi patria y yo 
hemos recibido de V. E. y del pueblo 
independiente de la América del Sur, 
de ese pueblo que es la gloria del he­
misferio de Colón, el sepulcro de los 
tiranos y conquistadores y el baluarte 
de la independencia americana ... V. E. 
debe asegurar a sus nobles conciudada­
nos que no solamente serán tratados y 
recibidos aquí como miembros de una 
República amiga, sino como miembros 
de la sociedad venezolana. Una sola 
debe ser la patria de todos los ameri­
canos, ya que en todo hemos tenido 
una perfecta unidad. Excelentísimo se­
ñor : Cuando el temple de las armas de 
Venezuela complete la obra de su in­
dependencia, o que circunstancias más 
favorables nos permitan comunicacio­
nes más frecuentes y relaciones más 
estrechas, nosotros nos apresuraremos 
con el más vivo interés a entablar por 
nuestra parte el pacto americano que, 
formando de todas nuestras repúblicas 
un cuerpo político, presente la Améri­
ca al mundo con un aspecto de majes­
tad y de grandeza sin ejemplo en las 
naciones antiguas. La América así uni­
da, si el cielo nos concede este deseado 
voto, podrá llamarse la reina de las na­
ciones y la madre de las repúblicas.» 

La carta produjo en Pueyrredón una 
poderosa oleada de esperanza en el 
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futuro unido de toda América, y ]e 
aseguró, sobre todo, de la calidad ex­
cepcional del militar venezolano. 

El sector occidental de la nación 
permanecía a las órdenes y el poder 
de las tropas españolas, mientras todo 
el este quedaba en manos de los patrio­
tas. Morillo tenía salvaguardada la re­
taguardia por el reino de Nueva Gra­
nada, reducido a la obediencia. Por su 
parte Bolívar se apoyaba en la base de 
Guayana y en las bocas del Orinoco. 
Además poseía algo de valor incom­
parable: el dominio del mar, gracias a 
la flota de Brion y a la simpatía más 
o menos declarada de la Armada in­
glesa. De esta forma, cuando se acerca­
ban buques españoles con soldados y 
armas para apoyar a las tropas leales 
se tenían que enfrentar, muy a menu­
do, con buques de guerra adversarios 
que entorpecían su desembarco. No 
pocos de estos barcos españoles eran 
hundidos por los ingleses o por Brion, 
con lo que sin nuevos refuerzos las 
fuerzas de Morillo se debilitaron. Ade­
más la travesía de la cordillera andina 
le había costado a Morillo las mismas 
pérdidas de un rudo combate: había 
perdido numerosísimos soldados, espe­
cialmente oficiales. Sólo en la división 
de Aldama tenía soldados veteranos, el 
resto eran reclutas criollos. En Vene-
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zuela carecía Morillo de jefes: Aldama 
y Warleta estaban enfermos de escor­
buto, La Torre gravemente enfermo, 
Calzada no pasaba de ser un mero 
guerrillero, y los dos coroneles de 
guerra que tenía estaban heridos. El 
grueso de la oficialidad era improvisa­
da, falta de experiencia. Después, lo que 
es peor que nada, ¿de dónde sacar los 
víveres? Con tantos años de guerras y 
revoluciones Venezuela estaba exhausta 
y no se encontraba en ningún sitio 
nada que comer. 

A Bolívar no le era desconocida la 
precaria situación de su contrincante, 
y este hecho suscitaba en su ánimo la 
esperanza de asestarle una derrota to­
tal. Su plan consistía en asegurar pri­
mero la vanguardia, robustecida con el 
ingreso en filas de los esclavos liber­
tados, y reunir después el resto de 
sus fuerzas, que unidas a las de Páez 
-en el Valle del Apure- deberían 
caer en masa sobre el núcleo armado 
de los españoles. Mas antes tenía que 
conquistar a Páez. ¿Sería fácil la tarea? 
Tal es la pregunta que Bolívar se for­
mulaba a sí mismo. Si Páez accedía a 
la unión, entonces la liberación defini­
tiva de Venezuela era probablemente 
co a hecha. El futuro estaba, pues, en 
manos de Páez. ¿Quién era y cómo era 
este valiente patriota que vestía el traje 
de llanero? 

«Era de mediana estatura -nos 



dice O'Leary-, robusto y bien forma­
do, aunque la parte inferior de su 
cuerpo no guardaba proporción con el 
busto; pecho y hombros muy anchos, 
cuello corto y grueso que sostenía una 
cabeza abultada, cubierta de pelo cas­
taño oscuro, corto y rizado; ojos par­
dos que no carecían de viveza; nariz 
recta con anchas ventanas, labios grue­
sos y barba redonda. Su cutis claro in­
dicaba salud, y habría sido muy blan­
co sin los efectos del sol. La cautela y 
la desconfianza eran los rasgos distin­
tivos de su fisonomía. Hijo de padres 
de condición humilde en la sociedad, 
no debía nada a la educación. Entera­
mente iliterato, ignoraba la teoría de 
la profesión que tanto había practica­
do y desconocía hasta los más senci­
llos términos técnicos del arte militar; 
la menor contradicción o emoción le 
producían fuertes convulsiones que le 
privaban de sentido por el momento. 
Como jefe de guerrilla era sin igual. 
Arrojado, activo, valiente, fecundo en 
ardides, pronto en concebir, resuelto 
en ejecutar y rápido en sus movimien­
tos, era tanto más temible cuanto me­
nor era la fuerza que mandaba. Sin 
método, sin conocimientos, sin valor 
moral, era nulo en política. Sin ser 
cruel, no economizaba la sangre, y se 
le ha visto derramarla en ocasiones en 
que la humanidad, el patriotismo y 
la política aconsejaban ahorrarla. Su 

ambición era desmedida. Esta ambi­
ción y la codicia eran sus pasiones 
dominantes. Logró adquirir sobre los 
llaneros un influjo extraordinario to­
lerando su propensión al botín y rela­
jando la disciplina militar.» 

El acertado plan de Bolívar de unir­
se a Páez y atacar a los españoles no 
ofrecía a los ojos de Páez el menor 
mérito. Pretendía éste que si el Liber­
tador consiguió alcanzar el territorio 
de Apure sin dificultad se debía a que 
él había, previamente, obligado a Mori­
llo y a Aldama a permanecer alerta y 
retroceder hasta Calabozo. 

De un modo o de otro los dos 
ejércitos -el de Bolívar y el de Páez­
se aproximaron el uno al otro. Pero 
dejemos que nos lo cuente el mismo 
Páez: 

«Sabiendo que Bolívar se hallaba 
en el hato de Cañafístola -dice-, 
como a cuatro leguas de Payara, me 
adelanté a su encuentro acompañado 
de los principales jefes de mi ejército. 
Apenas me vio a lo lejos, montó inme­
diatamente a caballo para salir a reci­
birme y al encontrarnos echamos pie 
a tierra con muestras del mayor albo­
rozo. Manifestéle yo que tenía por 
muy felicísimo presagio de la causa de 
la patria el verle en los llanos, y espe­
raba que su privilegiada inteligencia, 
encontrando nuevos medios y utilizan-
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do los recursos que poníamos a dispo­
sición, lanzaría rayos de destrucción 
contra el enemigo que estábamos tra­
tando de vencer. Con la generosidad 
que le caracterizaba, me contestó con 
frases lisonjeras ponderando mi cons­
tancia en resistir los peligros y necesi­
dades de todo género con que había­
mos tenido que luchar en defensa de la 
patria y asegurando que con nuestros 
mutuos esfuerzos acabaríamos de des­
truir al enemigo que la oprimía. 

»Hallábase entonces Bolívar en lo 
más florido de sus años y en la fuerza 
de la escasa robustez que suele dar la 
vida ciudadana. Su estatura, sin ser 
procerosa, era no obstante suficiente­
mente elevada para que no la des­
deñara el escultor que quisiera repre­
sentar a su héroe; sus dos principales 
distintivos consistían en la excesiva 
movilidad del cuerpo y en el brillo de 
los ojos, que eran negros con mirar 
de águila, circunstancias que suplían 
con ventaja a lo que la estatura fal­
taba para sobresalir sobre sus acom­
pañantes. La tez tostada por el sol de 
los trópicos conservaba, no obstante, 
la limpidez y el lustre que no habían 
podido arrebatarle los rigores de la 
intemperie y los continuos y violen­
tos cambios de latitudes por las que 
había pasado en sus marchas. Para 
los que creen hallar las señales de los 
hombres de armas en la robustez atlé-
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tica, Bolívar hubiera perdido en ser 
conocido ... 

»A pesar de la agitada vida que 
hasta entonces había llevado, capaz 
de desmedrar la más robusta consti­
tución, se mantenía sano y lleno de 
vigor; el humor alegre y jovial, el ca­
rácter, apacible en el trato familiar, 
impetuoso y dominador cuando se tra­
taba de acometer empresa de impor­
tante resultado, hermanaba así lo afable 
del cortesano con lo fogoso del gue­
rrero. Era amigo de bailar, galante y 
sumamente adicto a las damas, y dies­
tro en el manejo del caballo: gustábale 
correr a todo galope por las llanuras 
del Apure persiguiendo a los venados 
que allí abundaban. En el campamento 
mantenía el buen humor con oportu­
nos chistes, pero en las marchas se le 
veía siempre algo inquieto y procura­
ba distraer su impaciencia entonando 
canciones patrióticas. Amigo del com­
bate, acaso lo prodigaba demasiado, 
y mientras duraba 1:enía la mayor se­
renidad. Para contener a los derrota­
dos no escaseaba ni el ejemplo, ni la 
voz, ni la espada. 

»Formaba contraste, repito, la apa­
riencia exterior de Bolívar, débil de 
complexión y acostumbrado desde los 
primeros años a los regalos del hogar 
doméstico, con la de aquellos habitan­
tes de los llanos, robustos atletas que 
no habían conocido jamás otro linaje 



de vida que la lucha continua con los 
elementos y las fieras. Puede decirse 
que allí se vieron entonces reunidos 
los dos indispensables elementos para 
hacer la guerra : la fuerza intelectual 
que organiza y dirige los planes y la 
material que los lleva a cumplido efec­
to, elementos ambos que se ayudan 
mutuamente y que nada puede el uno 
sin el otro. Bolívar traía consigo la 
táctica que se aprende en ·los libros y 
que ya había puesto en práctica en 
los campos de batalla; nosotros por 
nuestra parte íbamos a prestarle la 
experiencia adquirida en lugares donde 
se hace necesario a cada paso variar 
los planes concebidos de antemano y 
obrar según las modificaciones del te­
rreno en que se opera. 

»Impaciente Bolívar por comenzar 
la campaña, estuvo tres o cuatro días 
en San Juan de Payara, meditando de 
qué manera pasaría el río Apure con 
el ejército, no teniendo embarcaciones 
en que hacerlo y estando las del ene­
migo guardando el único lugar por 
donde podíamos pasarlo, sin riesgo 
del cañón de la plaza. En gran incerti­
dumbre se hallaba por no encontrar 
el medio de allanar aquel obstáculo, 
mientras yo le animaba a que se pu­
siera en marcha, asegurándole que le 
daría las embarcaciones necesarias. 
E.l me prcgun taba : 

»-Pero hombre, ¿dónde las tiene 
usted? 

»Yo le contesté que las había en el 
paso del río, para oponérsenos. 

»-Y ¿de qué manera podemos 
apoderarnos de eilas? 

>>-Con caballería. 
»-¿Dónde está esa caballería de 

agua? -me preguntó él-. Porque con 
la de tierra no se puede hacer tal 
milagro. 

»Al fin resolvió marchar y acercar­
se al río, no con la esperanza de que 
la operación prometida se efectuase, 
sino para resolver qué partido tomaría. 
Una milla antes de llegar al río se le 
suplicó que hiciera alto con el ejército 
para sacar de él la gente con que íba­
mos a tomar las lanchas enemigas, y 
todavía le parecía que todo ello era un 
sueño o una broma. Sin embargo, ac­
cedió a mis deseos. Sólo 50 hombres se 
tomaron de la Guardia de Caballería 
y con ellos llegamos a la orilla del río 
con las cinchas sueltas y las gruperas 
quitadas para rodar las sillas al suelo 
sin necesidad de apearnos del caballo. 
Así se efectuó, cayendo todos juntos 
al agua, y fue tal el pasmo que causó 
al enemigo aquella operación inespe­
rada, que no hizo más que algunos dis­
paros de cañón y en seguida la mayor 
parte de su gente se arrojó al agua. 
La misma partida de caballería corrió 
a ponerse al frente de la plaza para 
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impedir que se diera parte al general 
Morillo, el cual se hallaba en Calabo­
zo. Catorce embarcaciones apresamos 
entre armadas y desarmadas. Asom­
brado Bolívar, dijo que si él no hu­
biera presenciado aquel hecho, nadie 
habría podido hacérselo creer.» 

Naturalmente, el señor Páez se re­
serva en el relato -sumamente intere­
sante- el papel más airoso, y relega 
a la figura de Bolívar algo de candidez 
y asombro. En todo caso, merced a la 
valiosísima ayuda del general Páez fue 
un hecho la primera victoria sobre las 
tropas españolas y se alcanzó la otra 
orilla del río. Como que Morillo no 
estaba enterado de las avanzadas pa­
triotas, el ejército de éstos estuvo en 
excelentes condiciones para operar en 
dirección al norte para atacar, por 
sorpresa, al general español. 

Bolívar se detuvo, empero, algunos 
días en San Fernando de Apure, en po­
der de los realistas, mientras llegaban 
refuerzos de Angostura que engrosa­
ban el poderío de Bolívar. 

Hacia el mes de febrero de 1818 
-un año y dos meses después de ini­
ciada la segunda y definitiva invasión 
del continente- las fuerzas retrasadas 
de Páez se unieron a las de Bolívar, 
apostadas en el camino que separa el 
río de la ciudad de Calabozo. 
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La indumentaria del equipo de Bo­
lívar era sencilla, lo que respondía a 
su limitación de recursos. Llevaban un 
casco de dragón rosa, blusa de paño 
azul con alamares rojos y tres filas de 
botones dorados, pantalón de paño 
tosco, del mismo color que la blusa, 
y ... unas alpargatas. Uno de ellos em­
puñaba una lanza ligera con una ban­
derola negra y unos huesos en forma 
de signo de multiplicar. Llevaba escri­
tas estas palabras : 

LIBERTAD O MUERTE 

Resultaba desconcertante, incluso 
para los mismos soldados de Bolívar, 
la rapidez y precisión con que marcha­
ban contra Morillo. El ejército de éste 
ofreció en principio alguna resistencia, 
muy poca, para terminar huyendo a la 
desbandada hasta la plaza de Calabo­
zo. Las fuerzas de Morillo en Calabozo 
fueron evacuadas en su mayoría para 
tomar el camino de la capital cara­
queña. Bolívar se dio cuenta de las 
intenciones del español, y se lanzó a su 
persecución. 

-No se puede imaginar -escribió 
Morillo en plena marcha- cuánto he­
mos sufrido con el cansancio de la 
tropa, la fatiga, el polvo y no tener 
alimento para resistir la marcha; han 
muerto muchos ahogados de calor, y 
otros no ha sido posible salvarlos ... 



La sed y el calor nos han devorado; 
la marcha ha sido también muy rá­
pida... No nos dejan sosegar estos 
diablos un momento y siempre los 
tenemos encima ... 

Con un derroche de habilidad e 
inesperados movimientos, Morillo con­
sigue superar todos los obstáculos y 
llega hasta la villa de Cura y de allí a 
Valencia. Al mismo tiempo Miguel de 
la Torre era aclamado vencedor en Ca­
racas. Aquí se encuentra una muestra 
del talento desplegado por el general 
hispano, pues fue capaz de convertir 
el panorama desastroso en una situa­
ción prometedora. Más aún: las tropas 
al mando de Morillo avanzan hacia 
La Victoria, en donde se halla Bolívar, 
dispuestas a atacarle de frente, lo que 
consiguen con éxito. El caraqueño, bas­
tante diezmadas ya sus fuerzas, retro­
cede .. . Ahora es Morillo quien persi­
gue al Libertador. Pero su persecución 
es tan inteligente que los cerca en La 
Puerta ... Aquí estalló entre las fuerzas 
patriotas y las realistas una batalla 
que ha pasada a la historia como una 
de las más cruentas. La derrota del 
Libertador, el 16 de marzo de 1818, 
fue tan grande que perdió casi toda su 
infantería. 

-El enemigo me está apurando 
--confesó Bolívar, cuando tan pocos 
días antes parecía el inmediato vence­
dor de Morillo. 

Los ecos de la victoria morillista 
trascienden a España, suscitando allí 
una euforia excesiva. Tanto es así que 
Fernando VII otorga el título nobilia­
rio de marqués de La Puerta al ma­
riscal Morillo. Pero ... ¿y Bolívar? 

¿Es para el Libertador la derrota 
definitiva? Si no lo es, no cabe duda 
que ha representado su fracaso más 
espectacular. Su ejército había resul­
tado tan maltrecho en la lucha que se 
hallaba prácticamente aniquilado: to­
do eran muertos, heridos, desapareci­
dos, prisioneros y unos pocos hombres 
sin moral. Agrupa a estos últimos y 
traza un plan: reunirse de inmediato 
con Páez. Pero tan pronto se encamina 
para encontrarse con el llanero es sor­
prendido por los españoles, quienes le 
asestan un nuevo golpe. Agrupa el res­
to cada vez más diminuto de su ejér­
cito y les anuncia la nueva decisión : 

-Nos trasladaremos a Angostura ... 
-dice con firmeza. 

-¿Angostura? -exclaman los su-
pervivientes con voz apenas percepti­
ble, demudado el rostro por tanta 
sangre y calamidades. 

-Angostura es una ciudad patrio­
ta. Ordenaré allí un reclutamiento y 
con las fuerzas de refresco podremos 
continuar la lucha por la libertad. 

Los soldados se sentían cansados y 
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desperanzados, pero al influjo de la 
palabra inflamable de Bolívar cobran 
nuevos bríos y se lanzan al camino, 
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escondiéndose de las fuerzas realistas. 
Hay en todos los corazones un solo 
deseo: ¡llegar pronto a Angostura! 



SE ACERCABA, CIERTAMENTE, EL DÍA DE 

la libertad para América. Pero costaba 
verdaderos ríos de sangre. Tantas de­
rrotas habían dejado en el ánimo de 
Bolívar una huella indeleble. Un mili­
tar inglés que lo conoció pocos años 
más tarde de tan tristes momentos 
dice: 

«Si consideraba yo todo cuanto 
había oído hablar de él, se me hacia 
difícil identificarlo con la persona que 
ahora tenía delante de mis ojos. Bolí­
var es un hombre de mezquina apa­
riencia a quien se le darían cincuenta 
años de edad y no cuenta más de trein­
ta y ocho. Es flaco y pálido; el rostro 
alargado ofrece todos los síntomas de 
la inquietud, de la ansiedad, y hasta 
podría agregarse del desaliento y la 
desesperación. Daba la impresión de 
haber experimentado grandes fatigas. 
Sus grandes ojos oscuros, que otrora 

CAPÍTULO IX 

LA HEROICA GESTA 
DE LOS ANDES 

fueron brillantes, aparecían en aquel 
momento apagados y abatidos. Lleva­
ba los cabellos negros atados con una 
cinta en la parte posterior de la cabe­
za. Lucía grandes bigotes negros y 
ostentaba un pañuelo negro alrededor 
del cuello; vestía casaca militar, pan­
talones azules y botas con espuelas. 
Todo su aspecto apenas si respondía a 
la idea que yo me había formado del 
jefe de los independientes. En medio 
de la pieza estaba suspendida una ha­
maca sobre la cual Bolívar tan pronto 
se sentaba como se acostaba o se in­
clinaba, mientras yo estaba hablando, 
porque raramente se mantenía dos mi­
nutos en la misma posición. Después 
de haber conversado cerca de una 
hora, el general me acompañó otra vez 
a la puerta de entrada para despedir­
se de mí. El patio estaba lleno de 
oficiales de su comitiva y tres de sus 
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secretarios escribían sentados a una 
mesa.» 

Así vio el coronel Hippisley a nues­
tro héroe. 

En Angostura Bolívar no pierde el 
tiempo en recordar con desesperación 
el pasado, sino que se entrega a la 
tarea con más obstinación que nunca. 
Con razón se decía de él que era más 
temible vencido. Convoca un Consejo 
de Estado, crea secretarios y minis­
tros. Siempre fija la mirada en el fu­
turo de la nación libre, crea una re­
vista semanal que será el instrumento 
de difusión de las consignas republi­
canas. 

-Es cierto que nuestro ejército ha 
sido reducido considerablemente. Pero 
¿saben ustedes -dice Bolívar a sus 
oficiales, decidido a levantarles la mo­
ral aun cuando la suya no estuviese 
muy alta- cuál es la verdadera situa­
ción del enemigo? A Morillo no le que­
dan apenas armas, municiones y víve­
res. La mayor parte de sus tropas son 
criollas, que combaten con una fe 
dudosa, que nosotros trataremos de 
socavar. Admitamos que la campaña 
del presente año nos ha sido muy es­
casamente fructífera. Pero el poder 
español de tambalea ... 

Los patriotas sienten renacer sus 
fuerzas al oirle. 

Bolívar confirma al general Mariño 
en su jefatura de Cumaná. «De esta 
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forma -debió de pensar el Liberta­
dor- estimularé a Mariño para que 
reconquiste esa región dominada por 
los españoles.» Y en una proclama 
dirigida a Nueva Granada dice: 

-Llegado es el día de la América 
del Sur. Ningún poder humano podrá 
detener el curso de la naturaleza, guia­
da por la mano de la Providencia. 
Aunad vuestros esfuerzos con los de 
vuestros hermanos. Venezuela va con­
migo a libertaros, así como vosotros 
libertasteis en otro tiempo a Venezuela. 
No acabará el sol su curso en el actual 
período sin ver los altares erigidos a 
la libertad en vuestro territorio. 

Estas palabras más parecían las de 
un visionario que las de un hombre 
sensato. Y sin embargo contenían una 
fuerte semilla que invitaba a la rebe­
lión y suministraba vigorosa esperan­
za. Aunque algunos rechazaran tales 
expresiones, ya que venían de un lu­
chador mil veces derrotado y sin más 
fuerza que su prestigio personal, era 
difícil sustraerse a una cierta fasci­
nación. 

-Cuando un hombre habla con este 
aplomo -pensaba la gente sencilla­
es signo evidente de que las cosas no 
están tan mal... 

Y es que la fe -que mueve monta­
ñas- engendra la fe, el entusiasmo 
crea entusiasmo, y una conducta sana 
y abnegada incita a una actuación mo-



ral y generosa. A los conductores de 
pueblos, como Moisés, Alejandro el 
Magno, Mahoma, Napoleón, les cabe 
el honor de irradiar a las multitudes, 
como un incendio, la fe titánica que a 
ellos les mueve. Bolívar tenía también 
ese mágico poder. 

La realidad era más bien modesta : 
en poder de los patriotas sólo había 
el poblacho de Angostura, la isla de 
Margarita y unas pocas aldeas del 
interior. En cambio el estandarte es­
pañol se enseñoreaba en todas las ciu­
dades marítimas : Cumaná, Barcelona, 
La Guayra, Puerto Cabello, Maracaibo, 
Cartagena y las ciudades del interior, 
Caracas, Bogotá, etc. Por el momento 
figuraban en el ejército de Bolívar 
más oficiales que soldados ... 

-¡Y qué soldados! -dice un tes­
tigo presencial-. Son negros misera­
bles liberados para hacerlos matar 
por los españoles o para condenarlos 
a morir de hambre y de miseria, por­
que la República carecía de dinero, de 
depósitos de víveres, de vestuarios, al 
extremo de que aquellos desgraciados 
hubieran preferido volver a su antigua 
esclavitud. 

-Pero ¿y de dónde sacar más sol­
dados? La matanza dura ya muchos 
años y los que no mueren en el campo 
de batalla o fusilados por el enemigo 
se mueren de hambre -comentaban 
los oficiales. 

En octubre de 1818 los patriotas 
crearon en Angostura un Congreso inde­
pendiente. A pesar de la mezquindad 
de sus fuerzas aspiraban, por todos los 
medios, a otorgar a su acción un ca­
rácter oficial, legal y popular. El pri­
mer paso del congreso fue la determi­
nación de liberar Nueva Granada, ha­
ciendo de ésta y Venezuela una sola 
nación. 

Pero entretanto Mariño experimen­
ta un nuevo fracaso en Cumaná, y 
simultáneamente Páez intentaba rom­
per su ligazón con Bolívar, para lo 
que fomentaba en el Apure un extraño 
alzamiento para resultar proclamado 
jefe supremo. Es el eterno individua­
lismo hispanoamericano. 

Para sofocar la rebeldía de Páez, 
Bolívar se presentó a él sin pérdida 
de tiempo. Cuando el llanero ve al ca­
raqueño y le oye hablar y planear ac­
ciones militares o políticas de cara al 
futuro, su fe en sí mismo se le viene 
abajo. Hábil y seductor, Bolívar le re­
duce sin recurrir a la violencia. Páez 
es de nuevo leal y obediente. Y Bo­
lívar, frunciendo el ceño en secreto, 
regresa de nuevo a Angostura. «Menos 
mal -piensa éste después- que no 
ha sido menester recordarle el fin de 
Piar.» 

Como que en Europa ganaba terre­
no la reacción monárquica, la causa 
liberal de los independistas de América 
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volvía a peligrar muy seriamente. En 
la ciudad alemana de Aquisgrán co­
menzó a funcionar un Congreso que 
prometía arrasar la revolución de la 
América latina. 

-¡Abajo ese foco de liberalismo! 
-decía el Congreso de Aquisgrán-. 
Prestemos a España el auxilio necesa­
rio para aplastar a esos republicanos. 

En cuanto Bolívar se enteró de ta­
Jes propósitos -simples amenazas por 
el momento- dijo ante el pleno de 
diputados de Angostura: 

-Declara la República de Venezue­
Ja que desde el 19 de abril de 1810 
está combatiendo por sus derechos; 
que ha derramado la mayor parte de 
-la sangre de sus hijos; que ha sacri­
ficado todos sus bienes, todos sus goces 
y cuanto es caro y sagrado entre los 
hombres para recobrar sus derechos 
soberanos, y que por mantenerlos ile­
sos como la Divina Providencia se los 
ha concedido, está resuelto el pueblo 
de Venezuela a sepultarse todo ente­
ro en medio de sus ruinas si la Espa­
ña, la Europa y el Mundo se empeñan 
en encorvarla bajo el yugo español. 

Los aplausos estallan ensordecedo­
res cuando Bolívar termina de hablar. 
Un ardiente patriotismo se apodera de 
sus corazones. 

La inauguración del Congreso se ha 
anunciado para el próximo 15 de fe­
brero del año 1819. La noticia corre 
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-¡vuela!- por todo el país, ocupado 
casi íntegramente por el poder espa­
ñol. Bolívar se esfuerza, ahora y siem­
pre, por que sus actos guerreros sean 
la derivación legítima de un régimen 
representativo de Ja voluntad nacional. 

Cuando llegó el tan esperado día, 
se reunieron los representantes a las 
doce del mediodía, en el salón destina­
do a cobijar al Congreso Nacional. 
Luego entró Bolívar acompañado de 
su Estado Mayor y ocupó el asien­
to principal, proponiendo a los veinti­
nueve diputados su proyecto de cons­
titución. Éste fue uno de los momen­
tos más brillantes de su carrera. Pro­
nunció un discurso cuya duración fue 
de tres horas. En él manifestaría las 
dotes de un pensador político de gran 
envergadura, a la par que una vasta 
cultura en historia universal. Sus pala­
bras pasaron a la posteridad como una 
joya oratoria por su contenido. 

Los diputados y militares presen­
tes en el salón, presintiendo quizá la 
trascendencia del discurso, guardaron 
un silencio fervoroso cuando Bolívar 
se levantó para hablar. 

-Yo no he podido hacer ni bien ni 
mal -exclamó con voz clara, sin pri­
sas, como quien está seguro de ser es­
cuchado y de disponer de todo el tiem­
po necesario para hablar. No se oía 
ni el zumbido de una mosca. Luego 
prosiguió-: Fuerzas irresistibles han 



dirigido la marcha de nuestros suce­
sos. Atribuírmelos no sería justo, y 
sería darme una importancia que no 
merezco. ¿Queréis conocer a los auto­
res de los acontecimientos pasados y 
del orden actual? Consultad los ana­
les de España, de América, de Vene­
zuela; examinad las leyes de Indias, 
el régimen de los antiguos mandata­
rios, la influencia de la religión y del 
dominio extranjero, observad los pri­
meros años del gobierno republicano 
la ferocidad de nuestros enemigos y 
el carácter nacional. No me preguntéis 
sobre los efectos de estos trastornos, 
para siempre lamentables; apenas se 
me puede suponer simple instrumento 
de los grandes móviles que se han obra­
do sobre Venezuela. Sin embargo, mi 
vida, mi conducta, todas mis acciones 
públicas y privadas estan sujetas a la 
censura del pueblo. 

Bolívar se detiene unos instantes. 
La expectación es total. 

-Sólo una necesidad forzosa -dice 
después pasando a otro aspecto-, au­
nada con la imperiosa voluntad del 
pueblo, podría obligarme a aceptar la 
terrible y aventurada posición de dic­
tador y jefe supremo. Ahora respiro, 
al devolveros esta autoridad ... 

»La continuación de la autoridad 
en un solo individuo fue con frecuen­
cia la ruina de los gobiernos democrá­
ticos. Las elecciones repetidas son cosa 

esencial en los sistemas populares, 
porque nada hay tan peligroso como 
pernicioso a un ciudadano que perma­
necer largo tiempo en el poder. Acos­
túmbrase el pueblo a obedecer y él a 
mandarle, de donde resultan usurpa­
ción y tiranía 

»La libertad es un alimento fuerte, 
pero de difícil digestión. Nuestros apo­
cados ciudadanos han de fortificarse 
mucho el espíritu antes de que sean 
capaces de digerir el pan nutritivo e 
integral de la libertad. 

»Libertad ilimitada, democracia ab­
soluta, son los dos escollos contra los 
cuales se estrellaron las esperanzas re­
publicanas. 

»Los ángeles sólo, no los hombres, 
podrían vivir libres, en paz y felices. 

»Dos principios capitales : modera­
ción de la voluntad popular y limita­
ción de la autoridad pública. 

»La educación popular debe ser el 
primer cuidado del amor paternal del 
Congreso. 

Así continúa hablando por espacio 
de tres horas. La estructura política 
de la Constitución está creada y en 
marcha. Sólo un problema se plantea: 
¿quién será el presidente de la Repú­
blica? El Congreso estudia la cuestión 
y, al fin, confirma a Bolívar como pre­
sidente y a Francisco Antonio Zea 
como vicepresidente. 

Pero Bolívar no es un hombre ob-
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sesionado por la paswn de mando. Y 
así, en cuanto es nombrado la máxima 
autoridad del nuevo gobierno, no se 
dedica, de inmediato, a deshacer lo he­
cho ni a escribir un millar de decretos. 
No. Lo único que hace, en unión de 
sus colaboradores, es dedicarse con 
tesón a la tarea de organizar, prever el 
futuro y sus necesidades y dificultades 
de todo género, crear instituciones, re­
lacionarse con las potencias extranje­
ras, otorgar al movimiento patriota 
una dignidad universal. :Éste es su que­
hacer. 

Para reorganizar el ejército disper­
so se traslada a Cumaná desde Angos­
tura. Pasa revista a la situación y con­
ferencia con el general Urdaneta, jefe 
de aquel sector. 

-General -le dice a éste-, usted 
debería operar por mar contra la ciu­
dad de Caracas, mientras yo trato de 
unirme a las fuerzas de Páez, en occi­
dente. De esta forma usted y nosotros 
cogeríamos a las fuerzas realistas en 
medio y las podríamos cercar. 

-Comprendo su plan -responde 
Urdaneta. 

-Vamos a actuar con tanta rapidez 
que no daremos tiempo al enemigo 
para reaccionar. 

Urdaneta se sonríe. Es hombre de 
mucha experiencia y tiene fe en el pre­
sidente. 

Las fuerzas del perspicaz Páez ha-
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bían derrotado en un formidable com­
bate a las tropas de Morillo en las Que­
seras del Medio. Desconcertado, el es­
pañol huye hacia Calabozo con los res­
tos de su ejército. Cuando Bolívar elo­
gia calurosamente el talento y la valen­
tía de Páez y sus llaneros, éstos hacen 
un gesto como de disculpa: «Fue un 
golpe que no estuvo mal del todo», di­
cen. En realidad la lucha merece con­
signarse en los anales de la historia 
por su audacia y agudo ingenio. He aquí 
cómo ocurrió : El general Páez reunió 
frente al enemigo a unos ciento cin­
cuenta jinetes, los más hábiles, y simu­
ló ante ellos una huida. Entonces los 
realistas, imaginándose que los llane­
ros eran fugitivos dominados por el 
miedo, se lanzaron a su persecución a 
fin de aplastarlos. Al cabo de recorrido 
un buen trecho, Páez se vuelve y obser­
va que las fuerzas adversarias se hallan 
en gran número dispersas en -la vasta 
llanura. Páez y los suyos se detienen, se­
gún el plan previsto, e inician repen­
tinamente el retroceso, todos juntos, 
sobre la aislada caballería que les per­
seguía. Al arremeter contra grupos pe­
queños, los vencen fácil y prontamen­
te, y así trituran una importantísima 
porción del ejército de Morillo, quien 
hubo de emprender la retirada sin pér­
dida de tiempo hasta Calabozo. 

-¡Les felicito a ustedes! -decía 
Bolívar una y otra vez-. ¡Son uste-







e des unos bravos! Y usted, mi querido 
JPáez, ha demostrado un talento insu­
]perable. 

Con esta victoria quedó consolida­
Ido el poder republicano en la zona oc­
lcidental, lo que dejaba a Bolívar la 
vía libre para lanzarse, de acuerdo con 
!Sus deseos, a la liberación de Nueva 
~ Granada. El momento parecía oportu­
.no, ya que Santander había obtenido 
diversos éxitos en Casanare. 

«En este momento -escribe el ge­
neral Mitre- Bolívar tuvo la gran ins­
piración de la campaña que debía ase­
gurarle la inmortalidad ... Jamás había 
concebido un plan más grandioso, más 
bien combinado, aun fallando en algu­
nos de sus cálculos, ni de más tras­
cendentales consecuencias. Aquí se re­
vela la penetración y el alcance del ge­
nio. Los destinos de América iban a 
cambiar en el norte al atravesar Bolí­
var los Andes ecuatoriales como cuan­
do San Martín atravesó en el sur los 
Andes meridionales.» 

La proeza de los Andes, llevada a 
cabo en 1819, figura como una de las 
gestas más asombrosas en toda la his­
toria guerrera de la humanidad. Arras­
trados por un ideal de libertad, los 
hombres de Bolívar parecían realmente 
destinados a vencer la propia naturale­
za, si ésta llegaba a entorpecer su avan­
ce. Se vieron en la necesidad de avan­
zar en medio de llanuras cubiertas de 

agua, vadear siete ríos a nado, zonas 
selváticas ... La empresa sólo tiene pa­
rangón con el paso de Aníbal a través 
de los Alpes para vencer al Imperio 
Romano. El ejército se componía de 
unos dos mil quinientos hombres, com­
puestos de llaneros y soldados europeos. 
reclutados en la Legión Extranjera. 

El paso de los Andes se presenta 
tan erizado de dificultades que un alto 
militar británico, que mandaba un re­
gimiento de voluntarios extranjeros, 
no puede por menos que expresarle al 
Libertador su admiración por el plan. 

-Y o y mis legionarios -le dice 
Rook con absoluto convencimiento-· 
estamos dispuestos a seguirle hasta el 
cabo de Hornos si es preciso. 

Sorprende al caraqueño una tan en­
cendida adhesión por parte de un ex­
tranjero. 

-Por ahora sólo iremos allá arriba, 
a las nubes -dice señalando las cum­
bres nevadas de los Andes-. El cabo 
de Hornos lo dejaremos para más 
tarde. 

El inglés asiente con la cabeza y 
Bolívar le da las gracias, conmovido, 
por su inquebrantable fe y espíritu de 
sacrificio. Pero los horrores de esta 
proeza llegan a tal límite que un ofi­
cial inglés, miembro de la Legión Ex­
tranjera, escribe en sus Memorias: 

«Es imposible dar una idea exac­
ta de las fatigas que las tropas tuvie-
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ron que sufrir durante este viaje. Has­
ta entonces se tuvo por artículo de fe 
que la misma tropa montada, la caba­
llería, intentaría inútilmente atravesar 
aquellos inundados llanos en esta épo­
ca del año. Diremos solamente que la 
infantería se veía obligada a marchar 
diariamente varias horas seguidas con 
el agua hasta la cintura y que experi­
mentaba un verdadero transporte de 
alegría cuando descubría un terreno 
seco donde pudiese descansar por la 
noche de las fatigas de la jornada. Al 
pasar los ríos, muchos soldados fue­
ron mordidos en las piernas y en los 
muslos por un pececillo llamado caribe. 
Este pez no tiene nunca más de tres 
o cuatro pulgadas de largo, y sus es­
camas tienen un brillante color de na­
ranja. Por pequeños que sean los ca­
ribes, su prodigiosa voracidad los hace 
extremadamente peligrosos. Nadan mu­
chos juntos en número incalculable. 
Lo cierto es que un llanero los teme 
tanto o más que a un caimán. La boca 
de estos peces es muy grande en pro­
porción de su cuerpo. Está provista 
de dientes anchos y agudos, de tal ma­
nera que se diría la boca de un tiburón 
en miniatura. Cuando ocurre que ata­
can a un hombre o a un animal, arran­
can la carne con sorprendente pronti­
tud, porque el olor de la carne, al es­
parcirse en el agua, los reúne a miles. 

»Siempre que cortaban el camino 
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caletas, caños, morichales, ríos o bra­
zos del río que no tenían vado, cons­
truíanse balsas con una madera ligera 
que se encuentra en casi toda la exten­
sión de los llanos; y también se hacían 
de piel de toro. En estas balsas, atadas 
juntas y escoltadas por excelentes na­
dadores, se transportaban los bagajes. 
Al acercarse a las montañas, el aspecto 
del paisaje cambia considerablemente; 
el terreno se va haciendo más desigual 
y a las aguas estancadas, a los ríos fan­
gosos de las llanuras, se suceden arro­
yos rápidos. Las plantaciones se mues­
tran más frecuentemente y las casas, 
aunque más pequeñas que las de los 
llanos, están mejor construidas y más 
cuidadas. A medida que disminuían los 
grandes rebaños, el número de cerdos 
y gallinas aumenta. El frío comienza a 
hacerse sentir vivamente, sobre todo de 
madrugada, cuando el viento sopla en 
las nevadas cimas de la cordillera. En 
las proximidades de la villa y río de 
Casanare, las quebradas o torrentes de 
las montañas empezaron a producir 
frecuentes y serias interrupciones en 
nuestra marcha. 

»Pronto fue necesario que la caba­
llería se encargase de llevar las armas 
y el equipo de los infantes, y éstos tu­
vieron que formar en dos líneas, aga­
rrándose fuertemente de la mano cada 
tres soldados, porque el ímpetu de los 
torrentes era tan grande, que a menudo 



derribaba a los hombres y a veces los 
arrastraba. Bolívar cruzaba estos to­
rrentes repetidamente, llevando a la 
grupa soldados débiles o enfermos o 
mujeres que acompañaban a sus ma­
ridos. 

»Los serranos, como se llaman los 
nativos de las cordilleras, son de corta 
estatura, delgados y de aspecto mez­
quino. Y aunque el ejército fuera asal­
tado noche y día por la lluvia, no sufri­
mos mucho frío porque nos abrigaban 
los árboles del bosque. Pero cuando 
llegamos a los páramos, que carecen de 
vegetación, hallamos que el viento era 
tan penetrante que helaba aun a los 
que estaban mejor vestidos, y éstos 
eran pocos, desgraciadamente, para 
aquella época, en el ejército de Bolívar. 
El aspecto de los Andes, entre estas ca­
denas de montañas, es magníficamente 
salvaje. Aunque parezcan enteramen­
te nevados, vistos desde las montañas 
inferiores, hay, sin embargo, poca nie­
ve en los páramos a causa de las vio­
lentas ráfagas de viento que los barren 
constantemente. Hay también, en los 
flancos de algunos picos elevados, pre­
cipicios de rocas sólidas donde la nieve 
no puede permanecer; pero cuando es­
tas montañas son vistas de cerca, se 
observa que el hielo está incrustado en 
ellas y que en varios lugares tienen 
hondonadas donde las cascadas brotan 
continuamente. A contar desde esta al-

tura no hay ya senderos en los Andes.» 
Abundan en estos caminos las cru­

ces colocadas en memoria de caminan­
tes que encontraron allí la muerte. El 
silencio que domina entre los elevados 
picos es algo impresionante, silencio 
sólo roto por el grito del cóndor. Na­
turalmente, abunda el agua, y los sol­
dados pueden detenerse de vez en 
cuando y apagar la sed de tan duras 
marchas o lavarse el cuerpo. Durante 
el día el cielo se presenta azul con un 
tono oscuro, muy triste. Además de ha­
bérselas con una naturaleza inhóspita, 
el soldado tenía que luchar contra tres 
enemigos despiadados que amenaza­
ban enterrarle a cada momento: el 
hambre, la fatiga y el frío. A menudo, 
en los breves descansos, un soldado se 
tendía en el suelo, agotado, y sus ojos 
se cerraban como empujados por un 
dulce sopor. 

-¡Eh, tú! -los compañeros le des­
pertaban a golpes-. ¡Levántate! ¿Es 
que quieres morirte? 

-Sólo un momento ... 
-¡Levántate o te pego un tiro! 
Estos gritos que parecen despóticos 

son en realidad piadosos, pues abando­
narse al sopor, sin haber comido, sig­
nificaba entregarse a los brazos de la 
muerte. 

A otros soldados se les congelan las 
manos y los pies. Para evitarlo se fro­
tan los miembros, y si esta medida no 
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da resultado, queda otra más eficaz: el 
látigo. Cuando llegan al páramo de 
Pisba -la última etapa hacia las altu­
ras- han desertado bastantes llaneros, 
y han muerto innumerables patriotas. 

El resultado de esta gesta colectiva 
es que cuando llegan al pueblo de So­
gomazo el general realista ignoraba, 
todavía, que hubiesen -logrado atravesar 
las cordilleras. 

El coronel Rook se presentó ante 
Bolívar para felicitarle por el éxito de 
la expedición, al menos en su primera 
y más difícil etapa, la de saltar los An­
des. Rook es un hombre muy sufrido, 
y en toda la travesía fue imposible oir­
le un lamento o verle desfallecido un 
instante. Era muy serio y raramente 
hablaba. Pero cuando vio que dejaban 
atrás las cumbres encrespadas, y que 
los llanos les ofrecían alimentos, bue­
na temperatura y un paso infinitamen­
te menos fatigoso, se regocijó en ex­
tremo. 

-¿Cómo está usted, coronel Rook? 
-preguntó Bolívar. 

-Perfectamente, señor. 
-¿Y sus fuerzas? 
-En magnífico estado. 
-¡Lo celebro! -respondió satisfe-

cho el Libertador-. Venga usted a mi 
tienda y me acompañará a desayunar, 
si no lo ha hecho ya. 

El desayuno se componía de carne 
asada, pan, frutas y vino. Y todo ello 
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en abundancia. Ambos se pusieron a 
comer con un apetito terrible. Y muy 
contentos se entregaron, mientras co­
mían, a realizar planes para el futuro. 

-¡Es el manjar más apetitoso que 
he probado en mi vida! -declaró el 
coronel inglés. 

-El hambre de tanto tiempo se lo 
hace sentir tan exquisito ... Han sido 
setenta y cinco días de privaciones y 
horrores de toda especie -repuso Bo­
lívar al inglés. 

-¡Ya han pasado! -exclama Rook 
con un gesto desdeñoso. 

Entonces se presenta el general An­
zoátegui, con el ánimo un tanto avina­
grado. 

-¿Qué novedad hay, Anzoátegui? 
-preguntó Bolívar. 

-¿Cómo que si la hay ... ? -replicó 
aquél-. ¿Es que desconoce S. E. el 
estado en que se encuentra el cuerpo 
de dragones del coronel Rook? 

El aludido se queda mirando muy 
sorprendido al general Anzoátegui. 

-Sí que la tengo, pues su coronel 
acaba de darme los más favorables in­
formes, diciéndome que no ha tenido 
pérdida ninguna en el páramo. 

-¡Demonio! -exclamó Anzoátegui, 
y añadió poco menos que gritando-: 
¡Pero si una cuarta parte de todas 
sus fuerzas y dos oficiales han muerto 
durante la marcha! ¿Le parece poco 
al coronel Roo k? 



Bolívar dirige una mirada inquisi­
tiva al inglés. 

-No lo niego -replica impasible 
y flemático el coronel-; pero también 
es cierto que merecían su suerte, pues 
esos hombres eran los de peor conduc­
ta de mi cuerpo y éste ha ganado con 
su muerte. 

Bolívar se sonríe al observar el có­
mico contraste entre la flema del inglés 
y la cólera de Anzoátegui. 

He aquí en qué condiciones llega­
ron al llano las fuerzas del Libertador. 
Tenían la ropa hecha jirones, los pies 
llagados, y tan delgados y descompues­
tos que parecían más aptos para ingre­
sar en un hospital que para iniciar 
la definitiva destrucción del poder rea­
lista en América. Pero en poco tiempo 
de descanso y abundantes alimentos 
-y más que ello el entusiasmo y la fe 
que lograba infundirles Bolívar- hs 
tropas adquieren de nuevo aquella 
fuerza combativa y aquel tesón que las 
caracterizaban. 

Lo primero que hizo Bolívar en el 
llano de Nueva Granada fue ganarse 
la voluntad de los campesinos y adhe­
rirlos a sus filas. Las fuerzas del gene­
ral español José María Barrciro busca­
ban a Bolívar, pero éste las rehuía, en 
espera de un momento apropiado. 

-En todos estos momentos -de-

clara Barros Arana, testigo presencial­
Bolívar desplegó gran genio militar en­
volviendo y engañando al enemigo con 
mucha astucia. 

Por fin se enfrenta con las fuerzas 
españolas. Es el 25 de julio de 1819. El 
enemigo se hallaba en el Pantano de 
Vargas. Los aguerridos patriotas ata­
can ... En su furia se revela un ímpetu 
salvaje. ¿Es que temen más el retroce­
so a las altas cumbres que a las armas 
realistas? Lo cierto es que arrollan al 
ejército español y lo aplastan. Segui­
damente Bolívar envía sus tropas a 
Tunja y derrota nuevamente al adver­
sario. Los españoles se repliegan en 
Boyacá. Es el 7 de agosto de 1819. Am­
bos bandos saben que el resultado de 
la nueva lucha decidirá el futuro de 
Nueva Granada. Y -los dos se preparan 
y aguzan el ingenio. Bolívar estudia 
minuciosamente el plan de batalla, y 
derrocha inspiración en la estrategia. 
Luego reúne a sus generales y jefes y 
les explica, ante el mapa, las sucesivas 
fases del plan a seguir. Concluye di­
ciendo: 

-Han comprendido ustedes, ¿ver­
dad? Este plan debe realizarse sin el 
menor fallo, y el resultado del mismo 
será un gran ahorro de vidas huma­
nas y una victoria fulminante. 

Se inicia la batalla por Boyacá. Los 
patriotas muestran un valor incansa­
ble y una disciplina ejemplar, mientras 
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en las .filas españolas se inicia la des­
confianza y la zozobra. La bravura y 
una táctica genial permiten a los pa­
triotas desarticular pronto la defensa 
hispana, y rápidamente se hunde en 
masa la fortaleza realista. ¡Boyacá está 
en poder de Bolívar! El botín de los 
independientes es enorme: 1.600 solda­
dos, gran cantidad de armamento y 
un nutrido grupo de oficiales con el 
propio general Barreiro. Los ecos de 
tan estruendosa victoria se extienden 
a toda América y Europa, corno un 
canto de guerra y una amenaza inmi­
nente ... 

El general Mitre dice de esta bata­
lla victoriosa: «Boyacá es, después de 
Maipú en el orden cronológico, la gran 
batalla sudamericana.» Y el jefe supre­
mo de las fuerzas españolas, Morillo, 
dictaminaba: «Bolívar en un solo día 
acaba con el fruto de cinco años de 
campaña y en una sola batalla recon­
quista lo que las tropas del rey gana­
ron en muchos combates.» 

El ejército español queda aniquila­
do, roto, en su base. Se abría ahora 
para los patriotas un horizonte fabu­
loso: la ruta de Santa Fe de Bogotá, y 
luego el camino libre, por la espalda, 
hasta Venezuela ... El entusiasmo del 
pueblo nuevogranadino llega al delirio. 
Por las calles donde cruzan los solda­
do de Bolívar son aclamados incansa­
blemente, se les abraza y se les cubre 
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de flores, al paso que un clamor uná­
nime se levanta hasta el ciclo: 

-¡¡Viva el Libertador!! 
El nombre de Bolívar corre de boca 

en boca. Más que un hombre es ya 
música celestial, es un símbolo, es un 
imán que atrae las multitudes en una 
fe ciega. Su ejército engrosa y crece 
en proporción geométrica. 

Hay un objetivo urgente: Bogotá. 
Es un deseo imperioso que flota en el 
ánimo de todos. Hay que tornar Bogo­
tá inmediatamente. 

¿Qué hace entretanto el virrey de 
Santa Fe de Bogotá? Se lanza a una 
desesperada huida por el río Magdale­
na. Las fuerzas de Bolívar se arrojan, 
corno un torrente avasallador, sobre la 
apetecida ciudad. La toma fue a las 
siete de la mañana del día 9 de agosto 
de 1819 ... Pero dejemos que nos lo 
cuente un testigo presencial, el patrio­
ta José María Espinosa : 

«Me estaba levantando de la cama 
cuando una formidable detonación con­
movió la casa hasta sus cimientos. Era 
la explosión del parque que estaba en 
el aserrío, media legua al sur de la ciu­
dad. El motivo de ella, corno todos lo 
saben, fue la derrota de los españoles. 
Ésta era la detonación que habíamos 
oído. Apenas había pasado cuando se 
me presentó Maza en la habitación, 
instándome para que saliéramos. Me 
parece que lo veo con su capote de 



bayetón de color carmelita, su cantim­
plora terciada y su fusil al hombro, 
y en compañía de un tal Temes ... Como 
yo le tenía más miedo a Maza que 
a los godos, no quise replicarle, y di­
ciéndole que aguardase un momento, 
fui a buscar a mi hermano Eugenio 
para para que saliese conmigo. 

»-No necesitan armas -dijo Ma­
za-, porque vamos a tomarlas al 
cuartel de caballería. 

»¡Qué aspecto el que presentaba la 
ciudad! Las calles estaban desiertas; 
partidas de soldados de caballería las 
recorrían, sin orden ni concierto; ofi­
ciales afanosos y turbados daban órde­
nes aquí y allí; toques de corneta y 
tambores por dondequiera; el patrio­
ta don Francisco González recorría de 
prisa las calles principales con un 
muchacho que tocaba generala, cosa 
de que nadie hacía caso, porque los 
realistas huían o se ocultaban y los 
patriotas no se atrevían a salir por 
temor de las violencias y venganzas 
a que podían entregarse los españoles 
en aquellos momentos. Fuera de unas 
pocas personas que solían atravesarse 
de una parte a otra, despavoridos o 
conduciendo algunos objetos como de 
equipaje, sólo nosotros andábamos por 
entre los españoles, que nada se atre­
vían a decirnos, ni aun nos miraban; 
éstos eran los únicos restos de la 
guarnición que había quedado en la 

ciudad y que se preparaban a salir 
también. 

»En el camino se nos reunió don Ni­
colás Sánchez, y cuando llegamos al 
cuartel de caballería, que estaba en la 
plazuela de San Francisco, abandona­
da ya por la tropa y donde solamente 
había quedado un cuartelero y unos 
pocos hombres se ocupaban en traspo­
ner a toda prisa varias armas y muni­
ciones, el español que estaba dirigien­
do la operación, al vernos y al reco­
nocer a Maza, que iba con su fusil, se 
tiró por el balcón para huir. Salimos 
de allí armados y municionados y nos 
dirigimos a San Diego, por donde es­
taban entrando los derrotados de Bo­
yacá. Maza comenzó a hacerles tiros 
de fusil; pero ellos, lejos de hacerle 
frente, se entraban a los potreros des­
viándose del camino. 

»Apenas habíamos andado dos le­
guas cuando vimos venir un militar, 
bajo de cuerpo, y delgado, a todo el 
paso de un magnífico caballo cervuno. 
Todo fue divisarlo Maza y exclamar: 

»-Allí viene un jefe de los derro­
tados. 

»Y diciendo esto picó espuelas a 
su caballo y cuando estuvo a unos 
treinta pasos de distancia exclamó: 

»-¡Alto ahí! ¡Quién vive! ... 
»El desconocido no hizo caso de 

esta interpelación y siguió adelante. 
Entonces Maza enristró su lanza y 
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acercándose más, gritó lo mismo. Pero 
el jefe, pasando de largo por cerca 
de Maza, le dijo en un tono de tanta 
dignidad como desprecio : 

»-No sea imbécil... 
»En aquel momento reconocieron 

Maza y mi hermano al general Bolívar, 
el cual, teniendo noticias en el puente 
común de que Sámano había emigra­
do con toda su gente y que la ciudad 
estaba enteramente abandonada, voló 
a ella, dejando su escolta, sus edecanes 
y demás personas que le acompañaban, 
las cuales se quedaron muy atrás y él 
venía perfectamente solo.» 

Así fue cómo Bolívar resultó ser el 
primero en penetrar en Bogotá, y se­
guidamente todas sus fuerzas. La noti­
cia de la llegada del Libertador se es­
parció con celeridad por la población, 
y estalló una explosión de júbilo popu­
lar. Algunos patriotas invitaron a Bo­
lívar para aposentarse en el palacio, 
mas él rechazó. Ante todo quería reor­
ganizar el ejército que venía detrás y 
crear un núcleo de vanguardia para 
defender la población de un posible 
ataque. El virrey de Nueva Granada, 
residente en Bogotá, huyó, como hemos 
dicho anteriormente, y su escape fue 
tan precipitado que ni siquiera se llevó 
consigo las arcas del Estado español, 
que contenían la fabulosa suma de me­
dio millón de pesos. Más tarde llegan 
todas las fuerzas patriotas y Bolívar 
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las organiza y ordena. Vuelve a impe­
rar la paz en la ciudad, una paz sólo 
alterada por los súbitos tumultos oca­
sionados por el populacho al paso del 
Libertador, que le vitoreaban con fer­
vor. El mismo día de la victoria reúne 
a sus soldados y oficiales y les dice con 
voz firme: 

-¡Soldados: vosotros que erais 
doscientos cuando empezasteis esta 
asombrosa campaña! Ahora que sois 
muchos millares, América entera es 
teatro demasiado pequeño para nuestro 
valor. Sí, soldados, por el norte y sur 
de esta mitad del mundo derramaréis 
la libertad. Bien pronto la capital de 
Venezuela os recibirá por tercera vez; 
su tirano no se atreverá ni a esperar­
nos. Y el opulento Perú será cubierto 
a la vez por las banderas venezolanas, 
nuevogranadinas, argentinas y chile­
nas. Lima abrigará en su seno cuantos 
libertadores son el honor del mundo 
moderno. 

Población y soldados aplauden in­
cansables al Libertador. El Congreso le 
recibe después y confirma nuevamente 
el título de Libertador que le había con­
ferido. En los días siguientes se suce­
den Jos homenajes y las fiestas. Bolívar 
gusta de asistir por las noches a selec­
tos y nutridos bailes, a los que acude 
la flor y nata de la capital. Las damas 
más bellas se disputan el honor de bai­
lar con él, quien charla, baila y sonríe 



sin cesar con un gozo inmenso : sabe 
que está en el cénit de su carrera y que 
sus más caros sueños se van traducien­
do en realidades. La liberación de Ve­
nezuela se perfila con claridad. Morillo, 
el hábil y competente militar español, 
se sabe derrotado. España no podrá en­
viarle nuevas fuerzas porque en la me­
trópoli impera el antagonismo. A partir 
de ahora ¿qué podrá detener a Bolívar 
en su carrera expansiva? Este nuevo 
sol de la libertad que es Bolívar se 
ha alzado tan alto que ilumina a las 

Américas con un fulgor sin rival. Wash­
ington le saluda y le aclama en secreto, 
y con ella todo el territorio yanqui. 
El nombre de Bolívar recorre todas 
las cancillerías europeas, y la prensa 
le menciona con asombro. ¿Es un nue­
vo y más auténtico Napoleón?, se pre­
guntan los franceses. Por su parte los 
españoles contemplan con tristeza el 
principio de un largo declive, tejido de 
sangrientas revoluciones entre libera­
les y anti-liberales. El sol se ponía ya 
en el vasto Imperio español. .. 
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Es HARTO SABIDO : CUANDO UN RÉGIMEN 

se niega a evolucionar y se obstina en 
vivir de espaldas al signo de la época, 
cuando se aferra a unos principios vie­
jos y anacrónicos, entonces estalla la 
revolución. Tal es el drama de la Es­
paña del siglo XIX. Fernando VII se 
cierra, hermético, a las indicaciones de 
sus consejeros y del mismo pueblo 
español, los cuales pedían una Consti­
tución y, en suma, mayor libertad. El 
monarca se imagina que las mismas le­
yes y normas que eran válidas en el 
siglo XVIII podrán serlo en el XIX, siglo 
que recoge las enseñanzas de sus maes­
tros liberales y que quiere a toda cos­
ta llevarlas a la práctica porque las 
juzga más cristianas y más justas y 
fructíferas. ¿Por qué este rey, que en­
tregó su corona con increíble flema a 
un usurpador extranjero -a José Bo-

CAPITULO X 

·"EL PRIMER DfA DE PAZ 
SERÁ EL ÚLTIMO 

DE MI MANDOU 

naparte, hermano de Napoleón-, no 
advierte que con su cerrazón mental 
aboca al pueblo español, tan sufrido y 
tan digno, a la guerra civil? ¿Y por qué 
no se apercibe también que ese mismo 
absolutismo representa el suicidio del 
Imperio español? Invitamos al lector 
a que sea más propenso a ensayar la 
comprensión que la condena. La estu­
pidez y carencia de visión política del 
futuro se derivan, en Fernando VII, de 
un hecho simple: el rey español había 
sido educado en la rigidez y frío despo­
tismo de las antiguas normas monár­
quicas, y si a ello añadimos un cerebro 
exento de imaginación y cordura ten­
dremos un cuadro bastante aproxima­
do de los medios en que le tocó vivir, 
humanamente, a este hombre de tan 
desgraciada trayectoria. 

Pero el pueblo español tuvo tam-
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bién su Bolívar ... Éste se llamaba Ra­
fael Riego, y proclamó la Constitución 
española de 1812, con una sola cáma­
ra, mostrándose partidario del sufragio 
universal. Pero Riego y los suyos fue­
ron vistos con muy malos ojos cuando 
Fernando VII volvió a Madrid. Natu­
ralmente, no prestó la menor atención 
a tal Constitución, y de ahí arranca el 
descontento y el malestar que va adue­
ñándose pronto de toda la nación. Per­
sonajes de gran prestigio en su oposi­
ción al poder napoleónico, como Bel­
trán de Lis, Richard, Lacy, Porlier, 
perecen a manos de Fernando VII. Con 
todo, le resulta imposible detener la 
fermentación revolucionaria en España, 
y a más represalias contra los cons­
titucionalistas más unánime es el cla­
mor en demanda de tolerancia y liber­
tad. Había en el país tres tendencias : 
la despótica representando al rey, la 
democrática y la moderada. Con su 
proceder miope el soberano precipitó 
en brazos de los extremistas la mayo­
ría del país y entre éstos figuraban 
no pocos de sus más leales antaño. 

En el año 1819 los abusos de Fer­
nando VII llegaron al límite inimagi­
nable. El campo estaba abonado para 
una rebelión. Así el 1 de enero de 1820, 
a las ocho de la mañana, proclamó Rie­
go, nuevamente, la Constitución, y en­
carceló al general en jefe Calderón y a 
todos los generales. Este chispazo pro-
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yectó al pueblo español a la revolución. 
En febrero se crea en Coruña una Jun­
ta gubernamental para dirigir España 
por medio de una Constitución, y se 
anulan automáticamente las autorida­
des de Madrid. El día S de marzo, la 
fuerza militar y civil del rey se ponen 
a la cabeza del pronunciamiento y ju­
ran la Constitución. El 10 de marzo, el 
pueblo barcelonés destituye al capitán 
general de Cataluña. En Cádiz el capi­
tán general mandó que las tropas dis­
pararan contra la multitud, dando lu­
gar a una verdadera carnicería. Con 
ello el poder de Fernando VII se hace 
aún más impopular. O'Donnell, en lu­
gar de ponerse al lado del monarca, 
proclama la Constitución de Ocaña, 
cerca de la capital madrileña. Por fin 
el 6 de marzo convoca las Cortes, y 
al día siguiente, comprendiendo el rey 
que hasta sus propios militares se po­
nen a defender la Constitución, firma 
un decreto en virtud del cual se some­
te a la autoridad de una Junta Con­
sultiva. 

¿Va a comenzar una verdadera era 
de paz bajo el signo constitucional en 
España? Tal es, por lo menos, la apa­
riencia. Las consecuencias de estos he­
chos repercuten en Hispanoamérica de 
forma decisiva. Fernando VII tenía el 
proyecto de enviar a las colonias en 
revuelta nada menos que un ejército 
de diez mil hombres bien pertrechados 



con buenas armas y poderoso muni­
cionamiento. Estos hombres habrían 
significado para América largos años 
de guerras, miseria, y un aplazamiento 
indefinido de la independencia. Pero Ia 
nueva orientación anula ese proyecto. 
Bolívar se informa de tan magna noti­
cia y escribe regocijado en extremo: 

«Las noticias de España no pueden 
ser mejores. Ellas han decidido nuestra 
suerte, porque ya está decidido que 
no vengan más tropas a América, con 
lo cual se inclina la contienda a nues­
tro favor. Además, debemos esperar 
otro buen resultado favorable. Conven­
cida España de no poder mandar re­
fuerzos contra nosotros, se convencerá 
igualmente de no poder triunfar, y 
entonces tratará de hacer la paz con 
nosotros para no sufrir inútilmente.» 

Pero volvamos a Bogotá y veamos 
qué hizo Bolívar después de ocupar 
esta ciudad. Permaneció aquí algún 
tiempo, dedicado a la organización y 
estructuración del Gobierno patriota, 
porque de nada sirven los triunfos mi­
litares si la retaguardia, el pueblo en 
general, no posee una administración 
eficaz y justa. Las noticias que le lle­
gan, mientras tanto, de Angostura son 
turbadoras. El mezquino afán de glo­
ria de sus cabecillas les había llevado 
a desentenderse del movimiento nacio­
nal y casi a renegar del Libertador. 
En la isla de Margarita, el jefe militar, 
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Arismendi, se sustrajo a la obediencia 
del general Urdaneta, con lo que éste 
le detuvo y le hizo conducir y encarce­
lar. Arismendi era no obstante un hom­
bre hábil : no sólo logró salir de la cár­
cel sino que se hizo nombrar vicepresi­
dente. Bolívar decide partir para poner 
orden, pero antes envía al Congreso un 
informe concebido en estos términos: 

«Todas las naciones del mundo de­
bieran afanarse por establecer una ba­
lanza entre ellas mismas y Europa, a 
fin de destruir la preponderancia de 
esta última. 

»Nada podrá obtenerse si no es 
mediante la unión de toda Sudamérica 
en un cuerpo de nación, de forma que 
un solo gobierno pueda emplear sus 
grandes recursos en un solo objeto: 
el de resistir todas las agresiones exte­
riores, en tanto una creciente coopera­
ción mutua en el interior nos asegura el 
apogeo del poder y la prosperidad. 

»Europa busca la balanza continen­
tal del poder donde menos la puede 
encontrar, es decir, en la guerra y los 
disturbios. Otra balanza hay que nos 
interesa a nosotros: la balanza del 
universo.» 

El Congreso otorga a Bolívar los 
poderes máximos. Entonces lo convo­
ca y dice: 

-Yo os he dado la libertad, pero 
esta libertad la debéis mantener vos­
otros. Mi espada sirve para abatir al 
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enemigo, pero no para escribir leyes, y 
sólo sobre la ley puede florecer la 
Jibertad. Las leyes no han de ser el 
producto de un solo hombre, sino que 
han de expresar la voluntad y la con­
vivencia de todo un pueblo. Mi mando 
es sólo provisional, como provisional 
es la guerra. Cuando yo sea un simple 
ciudadano libre, mi misión y mi sueño 
se habrán cumplido. 

Los hombres del Congreso se dan 
cuenta de la cordura y profundidad del 
mensaje de Bolívar, y así sus palabras 
son escuchadas con suma atención. 

Seguidamente Bolívar se encamina 
hacia la ciudad de Angostura. Sabe que 
aun cuando el poder español no reci­
birá refuerzos, y ya se halla en franco 
declive, goza todavía de vasto poder : 
es dueño de casi toda Venezuela y del 
sur de Nueva Granada. Por lo tanto, 
no ha terminado la guerra. Habrá que 
continuarla hasta obtener la total li­
beración de estos pueblos; pero de 
momento es más urgente poner orden 
y disciplinar las fuerzas propias. Y con 
ese fin parte para Angostura. 

Es curioso que en cuanto el Liber­
tador llega en diciembre de 1819 a esta 
ciudad venezolana todos los que osaron 
erigirse en cabecillas y desobedecerle 
empiezan a temblar y renuncian a sus 
cargos. ¿Debía Bolívar vengarse des-
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piadadamente de la insubordinación? 
Actuó con diplomacia. 

Teniendo en su apoyo la opinión 
popular, que le aclamaba como el hé­
roe y el genio de la libertad de Nueva 
Granada, su actuación gozaba de una 
autoridad inmensa. Cuando Bolívar 
cruzaba por las calles era vitoreado, 
abrazado y adornado con flores. Se le 
aclamaba sin cesar : 

-¡Viva el Libertador Bolívar! 
Bolívar respondía con afecto a es­

tas demostraciones, y les prometía que 
pronto Venezuela entera recobraría la 
independencia total. 

Arismendi se apresuró a abandonar 
el cargo de vicepresidente, que antes 
se hizo otorgar. Por su parte, el Con­
greso de Angostura mandó aprobar 
todos los proyectos que el Libertador 
les expuso. 

Pero estas rectificaciones de unos y 
otros no contentan a Bolívar. Se da 
cuenta de que mientras se halla pre­
sente es respetado a su alrededor el 
orden y la ley. Cuando el quehacer in­
dependista le aparta, brotan los indivi­
dualismos mezquinos con afán de glo­
ria personal o beneficios materiales. 
¡Siempre este egoísmo pertinaz! ¿Cuán­
do obtendría el país una cierta madu­
rez que le permitiese una existencia or­
denada? Es menester difundir los fru­
tos de la cultura, suscitar un sagrado 
respeto por la ley y hacer que las ins-



tituciones democráticas lleguen a fun­
cionar pacíficamente, sin caciquismos. 
Bolívar comprende que la tan suspira­
da madurez no se logra con unos pocos 
lustros, sino que es una labor lenta 
cuyo principio está en las escuelas de 
primera enseñanza. Así su lema será : 
Amor a la cultura, respeto a la ley. 

Otra preocupación suya es que los 
países por él liberados, Venezuela, Nue­
va Granada y el Ecuador, no resbalen 
por la pendiente de falsos patriotismos 
y se separen unos de otros formando 
entre sí naciones independientes. Su 
ideal es la unión política de toda Amé­
rica, o de Sudamérica al menos; pero 
viendo que el continente no está aún 
maduro para semejante fusión, se es­
fuerza por conjurar el peligro separa­
tista. Puesto que la unión hace la fuer­
za -y en este caso se trata de la unión 
de tres países con la misma lengua, 
raza, historia y cultura- trata de hacer 
comprender a los elementos de las tres 
partes que si se fragmentan mermarán 
considerablemente su poder conjunto. 
Unidos y fuertes no serán presa fácil 
de los imperialismos europeos ni de la 
voracidad yanqui. Separados y a mer­
ced de una lucha intestina, cualquier 
nación extranjera estará en condicio­
nes de absorberlos por partes o ejer­
cer sobre ellos una influencia nefasta. 
Estas verdades tan sencillas y elemen­
tales no son admitidas por los repre-

sentantes de las tres naciones: un fu­
ror ultraindependista los arroja a una 
loca carrera de separación. Este rasgo 
separatista es, por otra parte, una ca­
racterística muy acusada de los pue­
blos hispanoamericanos, heredada de 
la Madre Patria y fruto del individua­
lismo insensato de la raza íbera. 

Casi enfurecido por la miopía de 
sus compatriotas, convoca el Congreso 
en Angostura y expone sus planes de 
unificación. Es el 14 de diciembre 
de 1819. El local está llenísimo, reple­
to de murmullos y dominado por el 
nerviosismo. Cuando Bolívar se levan­
ta y contempla a los congresistas se 
produce un silencio absoluto. Explica 
su idea y termina diciendo : 

-El plan en sí mismo es grande y 
magnífico; pero además de su utilidad 
deseo verlo realizado, porque nos da 
la oportunidad de remediar en parte la 
injusticia que se ha hecho a un hom­
bre grande, a quien de este modo eri­
giremos un monumento que justifique 
nuestra gratitud. Llamando Colombia 
a nuestra República y denominando la 
capital Las Casas probaremos al mun­
do que no sólo tenemos derecho a ser 
libres, sino a ser considerados lo bas­
tante justos para saber honrar a los 
amigos y a los bienhechores de la hu­
manidad. Colón y Las Casas pertene­
cen a América : honrémonos perpe­
tuando sus glorias. 
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La Asamblea estudió las proposicio­
nes del Libertador y, reunida tres días 
después, decidió: 

«Las Repúblicas de Venezuela y 
Nueva Granada quedan desde este día 
reunidas en una sola, bajo el título glo­
rioso de República de Colombia. Su 
territorio será el que comprendían la 
antigua capitanía general de Venezuela 
y el Virreinato del Nuevo Reino de Gra­
nada, abrazando una extensión de cien­
to quince mil leguas cuadradas, cuyos 
términos precisos se fijarán en mejores 
circunstancias. La República de Colom­
bia se dividirá en tres grandes depar­
tamentos: Venezuela, Quito y Cundina­
marca ... Las capitales de estos depar­
tamentos serán las ciudades de Cara­
cas, Quito y Bogotá, quitada la adición 
de Santa Fe. Una nueva ciudad, que 
llevará el nombre del Libertador Bolí­
var, será la capital de la República de 
Colombia. El Congreso general de Co­
lombia se reunirá el 1 de enero de 1821 
en la villa del Rosario de Cúcuta.» 

Anteriormente Bolívar había decla­
rado a los asambleístas: «Decretad la 
unión política de los Estados y habréis 
satisfecho mi más ardiente deseo y 
recompensado ampliamente al Ejército 
por sus servicios.» Para el cargo de 
vicepresidente de Venezuela fue nom­
brado el doctor Juan Germán Roscio, 
para el de Cundinamarca el general 
Francisco de Paula Santander, y el Li-
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bertador fue elegido presidente de Co­
lombia. El Congreso creó además otra 
orden muy singular: 

-Don Simón Bolívar queda obliga­
do a anteponer .a cualquiera de sus 
títulos el de Libertador. 

Éste es, en efecto, el título que 
más satisface en lo íntimo a Bolívar, 
y cuando oye esta determinación del 
Congreso lo agradece con una sonrisa 
emocionada. 

Ya en su casa, toma la pluma y 
escribe al vicepresidente Santander 
unas palabras que le acreditarán como 
un militar que antepone el bien del 
pueblo y el respeto a las normas de­
mocráticas a su afán de mando. Entre 
otras cosas dice: 

«El primer día de paz será el últi­
mo de mi mando: nada hará cambiar 
esta determinación.» 

Él, que ha sido elegido presidente, 
rehusará el cargo en cuanto el país se 
vea libre del poder extranjero. No quie­
re eternizarse en el mando. Sólo quiere 
servir a la patria. Es imposible hallar 
en toda la historia universal un caso 
semejante de generosidad y visión po­
lítica. Porque él sabe bien que cuantos 
prolongan su estancia en el poder son 
odiados. Sabe que el poder corrompe 
a los hombres, aun cuando sean genia­
les, y por tanto no quiere caer en esa 
tentación que no supieron soportar Ju-



lio César ni Napoleón. Este hecho es el 
que ha suministrado a la figura egre­
gia de Simón Bolívar el Libertador una 
gloria eterna y un brillo muy superior 
al de los más grandes políticos y mili­
tares. Y por eso también el nombre de 
Bolívar es y será guardado en todos 
los corazones como un símbolo del 
genio abnegado, pese a sus innegables 
flaquezas y limitaciones humanas. 

Hacia el mes de marzo de 1820, el 
general Morillo tuvo noticia de los 
sucesos liberales acaecidos en la me­
trópoli. :ti mismo era liberal moderado 
y acogió la noticia con prudencia, es 
cierto, mas también con una no di­
simulada simpatía. El Gobierno espa­
ñol le dio instrucciones para hacer ju­
rar en Caracas la Constitución hispana 
de 1812. Poco después recibió la orden 
de negociar con los patriotas, para lo 
cual creó en la capital caraqueña una 
especie de Junta de Pacificación. A las 
invitaciones de Morillo el Libertador 
se mostró inflexible: 

-No negociaremos sin previo reco­
nocimiento de la independencia -ma­
nifestó. 

Harto comprendía MorHlo que las 
cosas habían ido demasiado lejos. El 
sector patriota se había desangrado en 
tantos años de lucha, y tal hecho en lu­
gar de resquebrajar su propósito in-

dependista lo había estimulado en lo 
más íntimo. De donde se demostraba 
que la sangre española, derramada con 
tanta abundancia como inconsciencia, 
era no sólo estéril sino contraprodu­
cente. Ahora en el cuerpo manchado 
de sangre de Venezuela se levantaba 
un gigante que sería enemigo de Espa­
ña por largo tiempo, y que sin duda 
sobreviviría al de las hostilidades ar­
madas. De esa lucha entre hermanos 
habían nacido unos mártires que tanto 
Venezuela como el resto de América 
enarbolarían como bandera emancipa­
dora contra Europa. Muchos años atrás 
el conde de Aranda, anticipándose a la 
sabia acción británica con sus colo­
nias, aconsejó al entonces rey Carlos IV 
la creación de estados americanos au­
tónomos, sin más vínculo con la metró­
poli que la entronización de príncipes 
españoles en las respectivas naciones. 
De tal forma se aseguraba, en lo futu­
ro, una hermandad que respetando re­
cíprocamente su soberanía favorecía el 
incremento de unas relaciones nobles 
en todos los aspectos : cultura, racial, 
económico, político. Pero esta medida 
era demasiado inteligente y hábil para 
ser comprendida por Carlos IV, quien 
la rechazó, lo mismo que Fernando VII. 
Resultado: la ceguera de los gober­
nantes se tradujo en una hemorragia 
abierta en la carne inocente del pueblo 
español. Pues éste, digámoslo muy alto, 
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haciendo honor a su probada hidalguía 
y buenos sentimientos, detestaba el en­
vío de soldados para las guerras sud­
americanas. El pueblo español deseaba 
la libertad de las colonias, y los únicos 
responsables de tal carnicería fueron 
los monarcas. Pero el pueblo ameri­
cano en general, y en particular el 
venezolano, ¿ha comprendido esta rea­
lidad? 

El general Morillo propuso a Bolí­
var un armisticio de un mes para tra­
tar con más calma las proposiciones. 

-Le proponemos -dijo el general 
español- el grado de general dentro 
del ejército español. 

-Son ustedes muy amables conmi­
go -replica Bolívar con aparente dul­
zura-. Pero yo sólo tengo un deseo : la 
independencia de Sudamérica. Y des­
de ahora sólo trataremos con España 
de igual a igual. 

Morillo lo aguanta todo. Sabe que 
su ejército se ha constreñido fuerte­
mente, y como que de España no reci­
birá más ayuda sería fatal iniciar una 
nueva contienda. 

Los patriotas, entretanto, conside­
ran la situación fríamente. 

-Éste es el principio de nuestra de­
finitiva victoria. Lleguemos o no llegue­
mos a un acuerdo con Morillo -decla­
ra Bolívar-, las conversaciones signi­
ficarán el reconocimiento público de 
nuestra existencia. A partir de ahora 
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las victorias diplomáticas importarán 
tanto como las que nos proporcione 
la fuerza de las armas. 

A lo que un consejero suyo replica: 
-No creo que España conceda gran 

cosa. Esta proposición es una simple 
añagaza para ganar tiempo. El motín 
de Riego ha dejado al ejército de Mori­
llo en mala situación. Puesto que aho­
ra sabemos que no puede recibir ayu­
da, ¿no sería mejor atacar? 

-La situación de nuestro ejército 
tampoco nos permite lanzarnos a una 
nueva campaña. Es preciso reorgani­
zarse. El tiempo favorecerá más a nos­
otros que a Morillo. Es una magnífica 
ocasión para parlamentar. No se tra­
ta de paz ni de capitulación, sino de 
un armisticio, algo así como una fiesta 
para anunciar al mundo entero nuestro 
nacimiento como nación. 

En consecuencia, la carta que Bo­
lívar envía al general español está 
concebida en estos términos : 

«El armisticio solicitado por V. E. 
no puede ser concedido en su totalidad 
sino cuando se conozca la naturaleza 
de la negociación de que vienen en­
cargados los señores Toro y Linares.» 
Pero al día siguiente le escribe a San­
tander que él prefería una negativa to­
tal «Si no hay oferta de independencia. 
Para vencer a los españoles es preciso 
ser de acero ... Deseando el enemigo el 
armisticio, debemos nosotros alejarlo, 



porque es cierto que nuestros inte­
reses son opuestos.» El día 23 de sep­
tiembre de 1820 le dice por carta a 
La Torre: 

«Bendigo este momento de calma 
en que ya nos vemos como hombres y 
no nos consideramos como fieras con­
sagradas, en esta detestable arena, a 
un mutuo exterminio.» 

Mientras duran las parlamentacio­
nes, Bolívar no pierde de vista una 
necesidad fundamental : reforzar su 
poderío militar, consolidando el terri­
torio conquistado. 

Para ello envía emisarios a Carta­
gena a fin de comprar, si es preciso, a 
sus defensores con grandes sumas de 
dinero o con distinciones dentro del 
ejército patriota. Morillo no advierte 
esas medidas tan poco leales en unos 
momentos en que se habla de ar­
misticio. 

«Para facilitar y abreviar nuestras 
recíprocas comunicaciones -escribe 
Bolívar a Morillo-- yo estableceré mi 
cuartel general en San Fernando de 
Apure para fines del próximo mes de 
octubre.» La realidad es que sus inten­
ciones eran diametralmente opuestas. 
O'Leary aclara que uno de los motivos 
del Libertador al redactar esta misiva 
era esconder sus movimientos de tro­
pas. El 24 de septiembre de 1820 le 
escribe a Santander: 

«El objetivo que he seguido es lla-

marle la atención por San Fernando, 
mientras obran las tropas por occi­
dente. Dígale usted a Valdés que esté 
pronto a marchar a la primera orden 
que se le dé, porque mi intención es 
mandarlo ir a Quito, en el acto que 
conciba la idea de un armisticio o de 
paz efectiva, a fin de ganar terreno 
mientras que llega la orden de suspen­
sión de las hostilidades, debiendo llevar 
esta orden un oficial español que irá 
muy lentamente, a efecto de las medi­
das que para el caso tomaremos. Si 
vamos triunfando, se le retardará la 
marcha; si somos batidos lo haremos 
volar.» 

Pero Morillo estuvo poco tiempo 
ignorante de las maquinaciones de su 
ilustre enemigo y tomó en seguida sus 
precauciones. Por fin los representan­
tes de los dos bandos firmaron un ar­
misticio por seis meses en Trujillo. La 
firrna lleva la fecha 25 de noviembre 
de 1820. Al día siguiente firmaron otro 
documento por el que se comprome­
tían en lo futuro, cuando se reanuda­
sen las operaciones guerreras, a com­
portarse los dos bandos corno miem­
bros de naciones civilizadas. De esta 
forma se pondrían fin a los fusilamien­
tos de prisioneros que hasta entonces 
llevaban a cabo, con igual crueldad, 
realistas y republicanos. 

La firma del arrnisticio y la del tra­
tado de regularización de la guerra 
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fue seguida de una interesantísima en­
trevista celebrada entre las dos más 
eminentes personalidades : Bolívar y 
Morillo. E.sta tuvo lugar en el pueblo 
de Santa Ana. Los dos colosos de la 
guerra, enemigos irreductibles, y dota­
dos ambos de singular talento militar 
y político, van a medir sus fuerzas 
cara a cara. ¿Qué recibimiento se dis­
pensaron mutuamente y de qué habla­
ron? ¿Se mostraron agresivos o conci­
liadores? ¿Logró el uno encerrar en 
sus redes diplomáticas al otro? El ge­
neral O'Leary fue testigo de esa entre­
vista, y sintiendo él mismo viva curio­
sidad por el choque de los dos zorros 
escribió con meticulosidad todo lo con­
cerniente a la espectacular entrevista: 

«El general Morillo -dice- mani­
festó vivos deseos de conocer perso­
nalmente a Bolívar y solicitó una en­
trevista por medio de sus comisiona­
dos, a la que de buen grado se accedió. 
Escogióse para celebrarla la miserable 
aldea de Santa Ana, por hallarse a igual 
distancia de ambos campamentos. En 
la madrugada del 27 de noviembre se 
presentó el general Morillo en el lugar 
señalado, con una escolta compuesta 
de un escuadrón de húsares y acom­
pañado por unos cincuenta oficiales de 
rango, entre los cuales se hallaba el 
general La Torre. A poco rato llegué 
yo, a anunciarle al general Morillo que 
el Libertador estaba en camino y no 
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tardaría en llegar. El general me pre­
guntó qué escolta traía el jefe de la 
República; le contesté que sólo venían 
en su séquito diez o doce oficiales y 
los comisionados realistas y que no 
traía escolta. 

»-Bien -dijo Morillo-, muy pe­
queña creía yo mi guardia para aven­
turarme hasta aquí, pero mi antiguo 
enemigo me ha vencido en generosi­
dad. Voy a dar órdenes a los húsares 
para que se retiren. 

»Así lo hizo inmediatamente. Me 
preguntó luego quiénes eran los oficia­
les españoles particularmente odiosos 
al presidente, y habiendo saüsfecho yo 
la pregunta observó que ninguno de 
ellos estaba presente. Poco después se 
divisó la comitiva del Libertador en la 
colina que domina el pueblo de San­
ta Ana. Morillo, La Torre y los princi­
pales oficiales se adelantaron a encon­
trarle El general español iba de rigu­
roso uniforme, llevando las órdenes 
militares y demás insignias recibidas 
del soberano por sus servicios. Al apro­
ximarse las dos comitivas, quiso Mori­
llo saber cuál era Bolívar. Al señalár­
selo exclamó: 

»-¿Cómo? ¿Aquel hombre peque­
no de levita azul con gorra de cam­
paña y montado en una mula ... ? 

»No bien había acabado de hablar 
cuando el hombre pequeño estaba a 
su lado, y al reconocerse los dos gene-







rales, echaron ambos en el acto pie a 
tierra y se dieron un estrecho y cordial 
abrazo. Después de este saludo se di­
rigieron a la mejor casa del pueblo, 
donde el general Morillo había hecho 
preparar un sencillo banquete en ho­
nor de su ilustre huésped. En el curso 
del día y durante la comida se habló 
alegremente sobre los sucesos de la 
guerra. Sentimientos de noble genero­
sidad fueron el tema de las conversa­
ciones de aquel día que vino a ser tan 
memorable en los anales de Colom­
bia. Los principales personajes dieron 
ejemplo de mutua tolerancia; Bolívar 
parecía perdonar 'la equivocada fideli­
dad que había privado a la patria de 
tantos de sus más distinguidos hijos; 
y Morillo, con igual tacto, respetó la 
política rigurosa adoptada por su ri­
val para asegurar la independencia de 
Colombia. 

»Cada cual admiró la constancia de 
su adversario en vencer los obstáculos 
que se le opusieron, pues parecía que 
los hombres y la naturaleza se hubie­
sen esforzado en contrariar sus desig­
nios. De ambos lados se concibieron 
esperanzas de que ningún incidente 
desgraciado les obligaría a renovar las 
hostilidades. Bolívar quiso que en caso 
de duda sobre algún punto del tratado 
se sometiera y decidiera por un arbi­
tramiento de comisionados nombrado 
al efecto, y por su parte dijo que esco-

gía desde luego al general Correa, es­
pañol de nacimiento, hombre de honor 
y justiciero. 

»El general Morillo propuso la erec­
ción de un monumento en el sitio en 
que había abrazado a su rival, para 
recordar a las generaciones futuras la 
sinceridad con que los beligerantes, re­
presentados por sus jefes respectivos 
en el primer momento de calma, ha­
bían relegado al olvido sus rencores 
personales y la nacional antipatía. Esta 
idea generosa fue acogida por Bolívar 
con placer, e inmediatamente pusieron 
manos a la obra los oficiales patriotas 
y realistas allí presentes, y, uniendo 
sus esfuerzos, arrastraron una gran 
piedra cuadrada hasta el sitio indica­
do para que sirviera de base a la 
columna propuesta. Sobre esta piedra, 
los jefes que por tan largos años habían 
combatido corno adversarios con tan­
ta saña renovaron sus ardientes votos 
de concordia y humanidad. La noche 
puso fin a los regocijos del día, pero 
no separó a los generales rivales. Bajo 
un mismo techo y en un mismo cuarto 
durmieron profundamente Bolívar y 
Morillo, desquitándose tal vez de las 
muchas malas noches que mutuamente 
se habían dado. 

»Al día siguiente, Morillo acompa­
ñó al Libertador hasta el sitio mismo 
en que se habían encontrado por pri­
mera vez como amigos. Allí se despi-
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<lieron y separaron para siempre. To­
davía existe, en memoria de esta inte­
resante entrevista, la tosca piedra que 
ellos y sus oficiales colocaron en aquel 
lugar.» 

¿Cuál ha sido el resultado de la en­
trevista? Uno por lo menos para Bolí­
var: el reconocimiento de Colombia a 
la independencia, amén del hecho pal­
pable de que se trataba con España de 
igual a igual. Pero la verdad es que 
se había logrado -en beneficio de los 
dos contendientes- otro beneficio: la 
humanización de la guerra, eliminando 
toda matanza inútil como el fusila­
miento de prisioneros, las represalias 
con los civiles, las venganzas, los sa­
queos, las ejecuciones en masa, el te­
rror. Todo eso habrá pasado a la 
historia, como la amarga pesadilla de 
una noche de verano, en virtud del 
abrazo de Santa Ana. 

Tanto gozo le produjo a Bolívar la 
entrevista que le escribió una carta 
muy cordial al propio Fernando VII, a 
la par que enviaba una comisión a la 
metrópoli. 

A pesar de la cordialidad y las dul­
ces palabras intercambiadas entre Bo­
lívar y Morillo, éste se persuade de la 
creciente fuerza de su adversario, y no 
se hace ilusiones : sabe que la idea in­
dependista ha arraigado profundamen-
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te en el suelo americano. Tarde o tem­
prano los patriotas acabarán por arro­
jar la presencia imperialista del extran­
jero. No es difícil adivinar los pensa­
mientos del general español. 

-Mi prestigio y mi fama de gran 
estratega y de político con fino olfato 
-debió de pensar- han llegado al lí­
mite. A partir de ahora será difícil so­
brepasarlos. Me sería posible vencer a 
muchos millares de regimientos, pero 
es imposible derrotar a todo un pueblo 
en masa. La ayuda de España se ha 
suspendido y a buen seguro que en lo 
sucesivo no llegará aquí más ejército 
español, y si viene será en volumen 
muy menguado. El pueblo español está 
harto de enviar a sus hijos al matade­
ro americano; los liberales, hoy triun­
fantes, reniegan de esa matanza. ¿Có­
mo, pues, podrá sostenerse el ejército 
realista sin el apoyo de ultramar? Por 
otro lado, el mundo entero reverencia 
con gozo el genio de Bolívar y se incli­
na por admitir la independencia de es­
tos países. Los Estados Unidos, Fran­
cia y Gran Bretaña le hacen ya guiños 
a Bolívar y están anhelantes de estre­
charle la mano y contarle entre sus 
amigos. Ese anhelo secreto será pronto 
llevado a sus últimas consecuencias, 
es decir, será manifestado con osten­
tación a causa de las presiones del ca­
pitalismo : Bolívar abre las puertas de 
un mercado fabuloso, y este bocado es 



demasiado sabroso para que unos y 
otros no se apresuren a reconocer to­
das las independencias que se quiera. 

El paso de Morillo, como el de toda 
su carrera, es hábil. Saber retirarse a 
tiempo es tan meritorio como la más 
acertada audacia. El crepúsculo del 
Imperio español cogerá a Morillo en 
Madrid, gozando de sus laureles, y no 
en las selvas sudamericanas, acechado 
día y noche por afiladas bayonetas ... 
El general La Torre sucedió a Morillo, 
quien embarcó para España el 14 de 
diciembre de 1820. 

«Celebro mucho, querido general 
-le dijo Bolívar a La Torre-, verle 
al frente de mis enemigos. Se ha acre­
ditado ya usted de enemigo noble; sea 
usted también amigo fi.delísimo.» 

Y al rey español le escribe : 
«Es nuestra ambición ofrecer a los 

españoles una segunda patria, pero 
erguida, no abrumada de cadenas.» 

Mientras tanto ocurrieron en el sur 
del continente algunos sucesos que 
conviene tener en cuenta. A partir del 
momento en que se produjo la decla­
ración de independencia de las Provin­
cias Unidas, en 1816, hasta el 1819, el 
general San Martín fue protegido por 
Pueyrredón, mas en ningún momento 
ejerció otro cargo que el de goberna­
dor de Mendoza. De esta forma el ge­
neral argentino preparaba las fuerzas 
de la cordillera andina. Pero merced al 

apoyo generoso que recibió de Puey­
rredón, atravesó el paso de los Andes 
-proeza considerable- y logró derro­
tar a los realistas situados en Chaca­
buco, lo que le permitió su siguiente 
victoria -no menos importante- en 
la ciudad de Maipú. Mas entonces 
Pueyrredón cometió algunos errores de 
tipo político, y se vio despojado de 
su cargo, derivándose de ello el aban­
dono en que después se encontró San 
Martín. En consecuencia éste se ofre­
ció con sus fuerzas atl Gobierno chile­
no, fundado en 1817 y en gran parte 
gracias a su esfuerzo. ¿Qué hizo enton­
ces el general San Martín? Tomó la 
más noble decisión: libertar la nación 
peruana del poder realista, lo que rea­
lizó con bandera de este país. Una vez 
en el Perú, San Martín, que nunca ha­
bía ostentado cargos de tipo político, 
se vio en la necesidad de asumir él 
personalmente la dirección política, 
nombrándose Protector. La liberación 
del Perú, en agosto de 1820, coincidió 
con la etapa liberal emprendida por 
España. 

Para reorganizarse y prepararse 
para el futuro, San Martín llegó a un 
arreglo con el virrey Pezuela en sep­
tiembre, pero al mes siguiente, ofrc­
ciéndosele favorable la coyuntura, 
rompió el compromiso y reanudó la 
guerra. Pezuela fue destituido por las 
autoridades liberales de España en 
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enero de 1821, las cuales nombraron 
como virrey a La Serna. San Martín 
concibió serias esperanzas con el nue­
vo virrey, y pensó que siendo liberal 
podría entenderse mejor. Por tanto, 
volvió a ofrecer un armisticio para ne­
gociar. De esta forma, cuando Bolívar 
firmaba un armisticio San Martín gue­
rreaba, y viceversa. Pero ambos liber­
tadores -los más famosos e importan­
tes de Iberoamérica- extendían el 
área de su influencia y arrollaban cada 
día más la potencia hispana. 

El proyecto inicial de Bolívar con­
sistía en respetar el acuerdo de armis­
ticio firmado con el general Morillo. 
Pero he aquí que surgió, como siempre 
ocurre en la vida, algo imprevisto : los 
patriotas de la ciudad venezolana de 
Maracaibo se alzaron contra las auto­
ridades realistas. Aun cuando Bolívar 
no tenía responsabilidad en este acto 
-que se produjo, como dijimos, sin 
tener conocimiento del mismo-, el 
general La Torre, sucesor de Morillo, 
reprochó duramente al Libertador de 
haber faltado a su palabra. ¿Cómo 
hacerle comprender a La Torre su 
equivocación? Bolívar escribió a su 
adversario explicándole que los suce­
sos de Maracaibo eran ajenos y des­
vinculados de su movimiento patriota. 
Pero La Torre no aceptó las excusas. 
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Irritado por haber sido puesta en 
duda su palabra de honor, Bolívar es­
cribió a La Torre expresándole que 
«sentía anunciarle que había llegado 
el caso del artículo doce del Tratado 
de Trujillo (es decir, el armisticio fir­
mado con Morillo), y que en conse­
cuencia se rompían las hostilidades 
a los cuarenta días de esta fecha.» 

Es cierto que Bolívar no había pro­
vocado la situación rebelde de Mara­
caibo, pero puesto que existía ¿por qué 
desaprovechada? Hubiera sido una 
locura no acudir en ayuda de los va­
lientes patriotas sublevados, y ocupar 
tan estratégica plaza que facilitaría en 
gran manera las líneas republicanas. 
«¿No pretenderá V. E. que esperemos 
la muerte -le dijo Bolívar con cierta 
burla al general español- sobre nues­
tros fusiles, por no hacer uso de 
ellos?» 

Así, mientras Bolívar se aprestaba a 
luchar al lado de los patriotas de Ma­
racaibo, Pácz se organizaba para ocu­
par Caracas. La liberación de Venezue­
la estaba ya cerca, muy cerca ... Sólo 
era menester actuar con cautela y pa­
ciencia y, en definitiva, resistir W1 poco 
más que el enemigo. En el campo in­
surgente no faltaban hombres que se 
desalentaban, Jo que es muy humano, 
ante una lucha tan larga y sangrienta, 



pero desfallecer en eslos momentos 
hubiera sido fatal para la historia del 
país. Bolívar vigilaba esos pequeños 
focos de desaliento y en estos casos 
multiplicaba la acción: pronunciaba 
conferencias y explicaba que el cami­
no recorrido era inmenso, heroico, en 
comparación con el que faltaba por 
recorrer. Su palabra inflamaba los es­
píritus y Bolívar contemplaba, con sa­
tisfacción, que de nuevo la llama de 

la fe y la esperanza brillaba en todos 
los corazones. 

Pero cuando Bolívar se quedaba a 
solas consigo mismo, por las noches, 
tumbado en su hamaca, una mueca de 
dolor se pintaba en su rostro y se 
decía con angustia : 

-¿Cuándo habrá verdadera paz? 
¡Dios mío! ¿Se logrará en verdad la 
independencia y la libertad y el bien­
estar? 
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EL AÑO 1821 RESERVA GRANDES SORPRE­

sas para la América independista. Tras 
la terminación del armisticio, las fuer­
zas patriotas se dirigieron hacia la 
muy preciada capital caraqueña, dis­
puestas a una lucha desesperada. Pero 
no hubo tal lucha: la guarnición realis­
ta se dio a la fuga, refugiándose en 
Puerto Cabello. ¡Espléndida victoria! 
¡De nuevo estaba Caracas en poder 
de los republicanos! Pero el general 
La Torre no estaba dispuesto, como es 
natural, a resignarse a su derrota to­
tal. Dejando en Araure 1700 soldados 
para controlar la acción de Bolívar, 
La Torre se marchó con 2800 hombres 
a la plaza de San Carlos, organizando 
a ésta para el caso de retirada forzosa. 
Sus ánimos estaban quebrantados; Bo­
lívar lo sabía. 

El Libertador fue informado de los 
' 

CAPÍTULO Xf 

MANUELITA SÁENZ 

movimientos realistas, y concentró a 
ia totalidad de sus fuerzas en San 
Carlos, población que tomó sin dificul­
tad, pues los españoles se retiraron con 
La Torre al frente. 

Bolívar deseaba enfrentarse con el 
grueso del ejército realista, al que iba 
persiguiendo, y ahora sabía que éste se 
hallaba no lejos de allí: en Carabobo. 
Pero atacarle ahora sin nuevos refuer­
zos habría sido un plan suicida. La To­
rre era todavía muy fuerte y contaba 
con una ingente cantidad de municio­
nes, excelente armamento y sobre todo 
muchos soldados. Por tanto Bolívar se 
decidió a esperar nuevas fuerzas; Pácz 
estaba en camino y debía unírsele con 
sus llaneros, tan eficaces en el campo 
de batalla. Aguardó algunos días, que 
aprovechó para organizar sus tropas y 
preparar los planes de ataque. 
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La fortuna parecía seguir la sombra 
del Libertador, pues a poco llegaron 
Páez y sus hombres. 

-¡Mi general! -gritó Páez al ver 
a Bolívar-. Aquí estamos otra vez para 
dar el golpe definitivo a los enemigos. 

Al Libertador le agradaba el opti­
mismo combativo del llanero, aunque 
no siempre se fiaba de sus actos. 

-¿El definitivo, dice usted? Ojalá 
lo sea ... 

-¿Cómo no va a serlo? ¡Esta vez 
los aplastamos! 

Algunos días más tarde se les unie­
ron nuevas y numerosas fuerzas, las 
del general Urdaneta, que llegaban eufó­
ricas por sus victorias recientes. 

-¡Ha caído en nuestro poder -ex­
clamó Urdaneta ante Bolívar y Páez­
nada menos que Coro y Barquisimeto! 

-¡Bravo, Urdaneta! -gritó Páez 
riendo y haciendo grandes ademanes 
de satisfacción. 

-Dios quiera -repuso Bolívar­
que podamos decir lo mismo de Cara­
bobo dentro de poco. Pero esta bata­
lla será más difícil... Los españoles 
tienen allí concentrado un ejército 
enorme, que cubre toda la llanura. 
Tengo informes de que están situados 
con sabia estrategia. De todos modos, 
no creo que sean invencibles. He tra­
zado meticulosamente un plan de ba­
talla y quisiera mostrarlo a ustedes. 
¿Quieren pasar a mi tienda? 
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Bolívar les explica ante un enjam­
bre de mapas y dibujos el plan que 
tan cuidadosamente ha concebido en 
los días de espera anteriores a su lle­
gada. Los dos generales le escuchan y 
asienten sin ocultar su admiración. 
Cuando Bolívar concluye la exposición, 
le dan su parecer. 

-¡Formidable! -exclama Páez. 
-Teóricamente no puede fallar 

-dice Urdaneta. 
-La realidad lo dirá -replica el 

creador del plan. 
He aquí en qué consistía el plan: 

como que entre las fuerzas realistas, 
atrincheradas en Carabobo, y las ata­
cantes patriotas mediaba un gigantes­
co valle, no era posible atacar de fren­
te -salvo con pérdidas fabulosas y 
un éxito muy remoto- a La Torre. 
Luego, era menester hallar un flanco 
vulnerable. ¿Y si hubiese un sendero 
que se deslizase por entre colinas, 
oculto a la vista? Bolívar se informó 
y halló el apetecido sendero, muy pe­
queño y de difícil acceso, siendo im­
prescindible avanzar de uno en uno. 
Por consiguiente, la caballería daría 
aquel rodeo, y el resto de las tro­
pas se encargaría de penetrar por el 
centro. De esta forma el ejército es­
pañol se vería aprisionado por dos 
fuegos: uno a sus espaldas, completa­
mente imprevisto, y otro de frente. El 
factor sorpresa los desconcertaría e 



impediría quizás que reaccionasen con 
éxito. 

-Ahora debemos organizar nues­
tras fuerzas y mañana atacaremos 
-dijo Bolívar-. Si todo sale a pedir 
de boca, con esta batalla daremos fin 
al dominio realista en Venezuela. 

La organización del ataque fue rá­
pida y concienzuda. Cada núcleo reci­
bió instrucciones precisas. Se estudia­
ron y se previeron todos los resortes : 
aprovisionamiento de material, víve­
res, agua. 

Al día siguiente, muy temprano, co­
menzaron los preparativos. Al frente 
los llaneros, montados todos con exce­
lentes caballos y provistos de abundan­
te munición, se adentraron por el sen­
derillo, por el que alcanzaron una cum­
bre situada justamente en la retaguar­
dia de las tropas realistas, y desde allí 
abrieron contra éstas un fuego maci­
zo. Tal como había previsto Bolívar, la 
sorpresa fue tan tremenda que La Torre 
apenas supo reaccionar. Precipitada­
mente colocaron algunas baterías fren­
te a los patriotas y dispararon con 
furia. Páez quiso entonces atacar al 
descubierto, grave error, que habría 
originado importantes pérdidas a su 
fuerza a no ser por la intervención del 
coronel inglés Farrier, que mandaba la 
Legión Extranjera. Ésta abrió un fuego 
tan endemoniado contra las baterías 
españolas que atrajo sobre ella la 
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atención. Páez rectificó su plan de 
ataque, lo que le salvó sin duda, y se 
dispusieron a un avance sigiloso, por 
entre los árboles, cayendo casi encima 
del grueso del ejército español en el 
preciso momento en que Bolívar avan­
zaba con todas sus tropas por el centro. 
La decisión intrépida de Farrier ahorró 
a Páez una cifra inmensa de bajas, pero 
pagó iJa osadía con su propia vida. 

Viéndose atacado por dos frentes, 
La Torre se encontró ante un ejército 
que no acertaba a obedecerle: los sol­
dados (en gran parte venezolanos) le 
huían al bando patriota, los oficiales 
escapaban despavoridos, y él mismo 
se vio obligado a refugiarse corriendo 
en Puerto Cabello. Las fuerzas de los 
republicanos apretaron el cerco y al 
fin la victoria se consumó totalmente, 
con gran botín de municiones y armas, 
y un ejército mucho más numeroso 
que al principio de la batalla. 

-¡Éxito! ¡Éxito! -gritaban eufó­
ricos los soldados. 

Los jefes y generales patriotas co­
rrieron a felicitar a Bolívar por el 
plan y a informarle del éxito en sus 
sectores. 

-Ha sido la operación más genial 
que he visto en vida -declaró Urdane­
ta-. ¡Le felicito! 

-¡Venezuela es libre! -dijo Páez, 
y luego cambiando de tono añadió- : 
Pero si yo y gran parte de mis hombres 
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vivimos es gracias al coronel Farrier. 
-En una hora, pues todo ese tiem­

po ha durado la batalla, hemos des­
truido el grueso del poder realista. 
¡En una hora! -dijo Urdaneta. 

Bolívar sonreía. Este histórico día 
era el 24 de junio de 1821. 

-No obstante -dijo con mode­
ración-, la lucha no ha concluido 
todavía. Nuestro pueblo habrá de su­
frir mucho antes de conseguir la ver­
dadera y total liberación. 

La seriedad con que Bolívar pro­
nunció estas palabras hacía presumir 
que se refería no sólo a la liberación 
del poder extranjero, sino mayormente 
a la liberación -la única auténtica­
de las propias pasiones, de la ignoran­
cia, del afán de mando. Es evidente 
que por aquel entonces la madurez po­
lítica o cultural del país se hallaba muy 
por debajo de lo deseable. La guerra 
era para infinidad de individuos auda­
ces un medio de obtener un botín, un 
gran renombre y sobre todo el pretex­
to para encumbrarse en el poder. El 
desinterés y amor a la patria estaban, 
en gran número de luchadores, en se­
gundo término. En cierto modo a Bo­
lívar le asustaba más la paz que la 
propia contienda armada. «Cualquier 
pueblo es apto para vivir bajo el bas­
tón de mando de un tirano -decía 
Bolívar-, pero estructurar la existen­
cia de una sociedad a las normas de-
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mocráticas y la autodisciplina, eso ya 
es harina de otro costal.» 

-Así, pues -decía a sus colabora­
dores militares y políticos-, la tarea 
más urgente, ahora que el pueblo goza 
de libertad, es crear instituciones, un 
orden serio y estable, y difundir tenaz­
mente los frutos de la cultura. Hemos 
de adiestrar al pueblo para una con­
vivencia liberal y pacífica. 

Es cierto que la victoria completa 
no había sido realizada, al menos en 
el territorio venezolano, pues los espa­
ñoles dominaban aún el reduoto de 
Puerto Cabello. Pero tal posesión no 
representaba otra cosa que un dimi­
nuto centro de resistencia, incapaz de 
derivar en una fuerza agresora. El 
pensamiento de Bolívar corría ahora 
más al sur del continente: Perú. El 
general San Martín, argentino, lucha­
ba hacia el norte ... La gloria de ambos 
corría paralela. Bolívar le escribió al 
argentino en este sentido: 

«Mi primer pensamiento en el cam­
po de Carabobo, cuando vi a mi patria 
libre, fue Vuestra Excelencia, el Perú y 
su ejército liberador ... Suplico a V. E. 
que se digne acoger con indulgencia 
los testimonios sinceros de mi admi­
ración que mi primer edecán, el co­
ronel !barra, tendrá la honra de tribu­
tar a V. E. E.l será, además, el órgano 
de comunicaciones altamente interesan­
tes a la libertad del Nuevo Mundo.» 



Sin embargo, el Libertador ignora­
ba que San Martín se había extraviado 
en cierto modo por un camino sin re­
torno ni solución, cual era el acuerdo 
de Punchauca, consistente en buscar 
una regencia de tres miembros en es­
pera de traer un príncipe europeo para 
el Perú. San Martín cometió la lige­
reza de proponer para el reinado a un 
hijo del monarca español. 

«La entrevista pactada por el ar­
misticio de Punchauca -dice Mitre­
es el paso político más trascendental 
en la vida de San Martín, pues aunque 
no produjera ningún hecho inmediato, 
determinó un rumbo en su carrera de 
libertador que debía conducirle a un 
camino sin salida.» Y añade: «La Amé­
rica española estaba independizada de 
hecho y republicanizada de derecho. La 
independencia era cuestión de tiempo.» 

Cuando Bolívar fue informado de 
semejantes propósitos, le hizo escribir 
a su edecán !barra, que iría en ca­
mino: 

« ... Ha sabido hoy el Libertador Pre­
sidente que entre S. E. el general San 
Martín y el general español La Serna se 
ha concluido un tratado de armisticio 
por dieciséis meses, ofreciendo procla­
mar y reconocer la independencia del 
Perú y constituir un Gobierno provi­
sorio mientras se recibía la resolución 
definitiva de España, que debe, además, 
enviar un Infante de su casa reinante 

para que ocupe el trono del Perú ... Pro­
cure V. E. sondear y penetrar el ánimo 
de S. E. el general San Martín y aun 
persuadirle a que desista del proyecto 
de erigir un trono en el Perú ... » 

Afortunadamente el proyecto de 
Punchauca no podía prosperar, y al 
fin cayó en la nada. Cuando tal ocurrió 
Bolívar le escribió a Gual: «Se asegu­
ra -dijo- que lturbide ha entrado 
en junio en México; San Martín debe 
de haber ocupado al mismo tiempo 
Lima; por consiguiente, a mí es al que 
me falta redondear Colombia antes de 
que se haga la paz para completar la 
emancipación del Nuevo Continente.» 

A fin de ayudar a San Martín en su 
tarea libertadora, Bolívar envió al :fiel 
Sucre con algunas fuerzas. La tarea 
había de comenzar con la liberación 
del puerto de mar Guayaquil, de suma 
importancia, pero los habitantes de 
esta población habían ya pedido ayu­
da a San Martín. ¿Qué hacer? ¿Dejar 
que la liberara San Martín, lo que re­
forzaba entretanto el poder español, o 
expulsar a los realistas y exponerse a 
la enemistad de los guayaquileños? 
«Guayaquil -dijo Bolívar- puede en­
volvernos en una de estas dos luchas: 
con el Perú si la forzamos a reconocer 
a Colombia, o con el sur de Colombia 
si la dejamos independiente.» 

Si se seguían las líneas trazadas por 
la administración española, Guayaquil 
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caía dentro de la infiuencia colombia­
na, pero San Martín podría esgrimir 
una interpretación distinta, de la que 
se derivara un conflicto entre ellos. 
Para atajar en su raíz semejantes pe­
ligros, Bolívar no se cansaba de decir 
muy alto y de escribir a sus hermanos 
de los diversos Estados hispanoameri­
canos que su lema era la unión de to­
dos los países de habla española en 
una sola nación. Mas esta idea, que 
hoy juzgamos tan grande como justa, 
no cabía en las mentes estrechas de 
aquellos tiempos. «Es menester que 
nuestra sociedad -decía Bolívar en 
cartas y periódicos- sea una sociedad 
de naciones hermanas.» 

-Que el objetivo de nuestras lu­
chas -manifestaba a sus lugartenien­
tes- sea la Unidad. 

Pero la más mezquina desconfianza 
crecía abundantemente a su alrededor, 
y no pocas veces le ganaba el desalien­
to. ¿Qué podía hacerse con un pueblo 
tan individualista y propenso a las 
suspicacias? 

-Mi querido Simón -le decía a 
Bolívar una voz interior-, ¿no sería 
mejor que lo abandonaras todo a su 
suerte y que te largaras a vivir tu pro­
pia vida, en un rincón tranquilo y apa­
cible de América, o quizá de Europa? 

-No -respondía Bolívar, firme­
mente, a esa voz que muy a menudo 
adquiría la seducción de las sirenas de 
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Ulises-. Debo cumplir con mi deber. 
La campaña del sur se imponía 

como una necesidad imperiosa. Era 
menester liberar a Sudamérica del po­
der español, pues de otro modo podría 
éste renacer y con ello constituirse en 
seria amenaza de los países recién li­
berados. Por tanto se dedicó a organi­
zar una poderosa expedición hacia el 
Perú, y mientras se hallaba entregado 
a tales tareas recibió dos noticias sen­
sacionales: Washington había recono­
cido la República de Colombia, y los 
panameños, tras alzarse contra el po­
der hispano, habían declarado su in­
dependencia. 

Alentado por estas noticias parte 
para Quito a principios del 1822. La 
lucha en esta zona resultaba harto di­
fícil. Sucre había ya ocupado la ciudad 
de Guayaquil, antes que llegara San 
Martín, colocándola bajo la soberanía 
de Colombia. Las condiciones del te­
rreno, selvático y erizado de plagas en­
fermizas, diezmaban considerablemen­
te el ejército de Bolívar y el de Sucre. 
En el mes de abril Bolívar sostuvo en 
el volcán de Pasto (Bomboná) una en­
carnizada lucha, y logró la victoria 
contra los españoles a costa de eleva­
das pérdidas. El día 22 del mismo mes 
de abril de 1822, Sucre alcanzaba una 
señalada victoria en Río Bamba y el 
24 de mayo se apoderaba de Pinchin­
cha. Pero los españoles, excelentes sol-



dados, oponían una resistencia terri­
ble y sólo cedían, en heroicos comba­
tes, cuando la matanza inutilizaba por 
completo sus filas. Entretanto en Es­
paña, que seguía con el alma en un 
hilo estas luchas, los liberales se ho­
rrorizaban ante la gigantesca matanza 
de sus hijos. 

-Los pueblos americanos tienen 
pleno derecho a la independencia -cla­
maban las voces liberales de Espa­
ña-. Abandonemos América para los 
americanos y retiremos nuestras fuer­
zas de allí. ¡No más muertes! ¡Abajo 
el imperialismo! 

-No -replicaban, testarudos, los 
absolutistas-: los derechos de España 
en América deben conservarse aun 
cuando sea a costa de los mayores 
sacrificios. 

El pueblo español protestaba con 
indignación, es cierto, pero quien man­
daba era Fernando VII, y éste bus­
caba el medio de ahogar en sangre 
a los rebeldes patriotas. Y no tarda­
ría mucho tiempo en encontrar ese 
medio ... 

El jefe español de Quito -después 
capital del Ecuador-, el catalán Ay­
merich, se vio asediado por un alud 
de fuerzas al mando de Sucre, y al fin 
firmó una capitulación. Cuando des­
pués entró Bolívar en esta capital la 
multitud le acogió con un entusiasmo 
vibrante. 

Aunque contento por las demostra­
ciones de júbilo popular, Bolívar avan­
zaba por la ciudad con gesto cansado. 
De vez en cuando los quiteños hacíanle 
traspasar el umbral de arcos de triunfo 
improvisados, y en uno de ellos acon­
teció un lance que dejaría huellas en 
el Libertador. Entre el griterío y las 
aclamaciones del gentío sobresalía la 
fresca silueta de una muchacha, aso­
mada a un balcón. Tenía ésta los ojos 
negros, brillantes de admiración por 
Bolívar, y un rostro hermoso como no 
lo viera Bolívar en mucho tiempo. Am­
bos se miraron unos instantes en si­
lencio. De repente la criolla desliza una 
corona de laurel que se posa justamen­
te sobre la cabeza del militar. :Éste 
agradece el gesto con una inclinación 
galante y prosigue la marcha. Pero su 
corazón palpitaba frenético y apenas 
podía contener el deseo de volver el 
rostro hacia el balcón. 

La criolla se llamaba Manuelita 
Sáenz y estaba casada, a pesar de con­
tar sólo veinte años, con un médico 
inglés. Por intereses de familia, fue 
casada contra su voluntd a los diecio­
cho años y por tanto no había en su 
existencia conyugal la menor sombra 
de verdadero amor. Defraudada por el 
matrimonio buscaba una compensación 
o un deleite moral en la lectura. Le 
encantaban los clásicos griegos y ro­
manos. De muy joven idolatraba a 
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Bolívar, en quien veía una fiel repro­
ducción de aquellos grandes hombres 
-todo genio y altruismo- de la anti­
güedad clásica. 

A Bolívar le resulta difícil resistir 
a la tentación del amor. El recuerdo de 
su pasión matrimonial es harto lejano 
y se centra en la época de adolescente. 
Tiene ya treinta y ocho años, no es 
ningún jovenzuelo, pero tampoco un 
hombre viejo. «En todo caso -pien­
sa-, el deber me reclama hacia otras 
actividades. Todo esto no puede ser 
más que un pasatiempo ... » Pero el co­
razón no sabe atender las razones del 
cerebro, y así la imagen de la mucha­
chita vuelve una y otra vez al recuerdo. 

Aquella misma tarde en el palacio 
del gobernador se organiza, en home­
naje a los libertadores patriotas, un 
baile al que acude la flor y nata de la 
sociedad quiteña. Bolívar y Sucre son 
aclamados como sus héroes. El salón 
era lujoso y repleto de flores. Las da­
mas de la ciudad envolvían a Bolívar. 
Entre los rostros que sonreían destaca 
el de una bellísima joven. Bolívar la 
mira a los ojos ... 

-Usted es la muchacha de la co­
rona -le dice fascinado. 

-Me llamo Manuelita Sáenz. 
-Señora, espero que no se con-
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viertan en espinas los laureles que esta 
mañana habéis colocado sobre mi ca­
beza. 

Ambos se miran fijamente, como 
hipnotizados. Las demás mujeres com­
prenden y se apartan. Se inicia el bai­
le y las parejas se deslizan al compás 
de la música. Bolívar y Manuelita que­
dan solos en un rincón, frente a frente. 

Manuelita simula no comprender el 
cumplido del Libertador. 

-Se trocarían en espinas -aclara 
él- si no significasen el comienzo de 
una sincera amistad. 

-No me hubiera atrevido a supo­
ner -replica ella sonrojándose- que 
mis deseos encontrasen eco en su co­
razón. 

-Mi corazón mendiga amistad : 
ofrézcale usted la suya y le quedará 
eternamente agradecido. 

Pero ella le ofrece no sólo su amis­
tad sino un amor rendido, fogoso e 
inmarcesible. 

-¿Quiere usted bailar? 
-Será un honor y un placer -re-

plica ella, y al instante quedan dulce­
mente enlazados. Al principio bailan en 
silencio, como si saborearan las ondas 
misteriosas de un deleite ultraterreno. 
Pronto nace un diálogo sazonado de 
sorpresas. 

-¿Cómo? ¿También a usted le gus­
tan los mismos libros que a mí? 



-¿Es posible? -dice ella. 
-Lo que más nos identifica -ob-

servó él- es que, por lo que veo, 
ambos sentimos el mismo ardiente 
amor por la libertad. 

-¡Sí -responde Manuelita con pa­
sión-; y Sudamérica será libre, libre 
por completo, Dios mío, gracias a vos! 

-Por favor ... Somos muchos los 
que luchamos. 

-Pero vuestro nombre es la llama, 
el símbolo, la inteligencia ... 

-Vos ... usted ... ¿qué es esto? Ma­
nuelita ¿nos tuteamos? 

Ella guarda silencio. ¿Debe decirle 
que está casada? 

-¿No me contesta? 
Entonces la criolla se lo explica 

todo absolutamente, y en sus ojos lle­
nos de lágrimas brilla una súplica. Si 
la abandona ella se morirá de desespe­
ración porque le quiere con locura, le 
ha querido siempre, y ahora más que 
nunca. Él se enternece a la par que ve 
en la quiteña el fuego de una inteligen­
cia y un carácter superiores. 

-Manuelita, quiero que estés con­
migo toda la vida. Te necesito. Te amo. 

Ella le abraza conmovida, feliz, y 
siente que en el pecho no le cabe un 
gozo tan desmesurado. La cabeza le da 
vueltas. ¿Es posible aquel sueño? 

-Consagraré a ti toda mi vida. Te 

defenderé y te ayudaré a realizar tus 
altos ideales. Seré para ti lo que tú 
quieras que sea. Una amiga, una es­
posa y un luchador, ¡todo! 

Manuelita presionó al médico inglés 
para que le concediera el divorcio, mas 
éste se negó, y la criolla se unió a 
Bolívar para el resto de sus días. Tra­
dujo toda su vida en un modelo de 
abnegación y fidelidad, a la vez que 
se mostraba una colaboradora sin 
igual. Acompañaba a Bolívar en todas 
sus luchas, y su presencia mantenía en 
constante tensión no sólo al hombre 
objeto de su amor, sino a todo el 
ejército patriota. Manuelita no vacilaba 
en exponer su vida por la causa y 
se mostraba tan valiente que suscitaba 
la admiración de los más intrépidos y 
aguerridos soldados. 

Sin embargo -¿por qué no decir­
lo?- en el corazón del Libertador ha­
bía una espina clavada: aquella mujer 
que tanto le amaba no podía ser su 
esposa. En consecuencia, sus relacio­
nes no legalizadas, y que tomaban el 
carácter de algo pecaminoso, creaban 
en torno a los dos un clima extraño y 
a menudo funesto. Si hasta entonces 
la conducta del Libertador había segui­
do una línea sin desviaciones inconfe­
sables, ahora ya tenían sus enemigos 
políticos, y los amigos repletos de ve­
nenosa envidia, una razón para destro­
narle en el cariño popular y ocupar su 
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puesto. Y a fe que unos y otros no des­
aprovecharon la oportunidad que tan 
en bandeja se les presentaba. 

Bolívar emprende la marcha hacia 
Guayaquil, liberada hace algún tiempo 
por Sucre. Los guayaquileños envían al 
Libertador un mensajero para averi­
guar las intenciones del venzolano. 

-Es un honor -dice Bolívar al 
mensajero -que la Junta de Guayaquil 
envíe a tan alto personaje. Los colom­
bianos de Guayaquil serán por ello los 
hijos predilectos del Libertador. 

-Señor, la ciudad de Guayaquil 
está un tanto preocupada por si las 
intenciones de usted chocan con las 
del general San Martín. 

-No hay razón para preocuparse 
-replica Bolívar, que esperaba sin 
duda esas palabras-. ¿Acaso duda que 
dos hombres que han luchado por la 
misma causa no han de entenderse? 
Lo que con San Martín acordemos será 
lo mejor para Guayaquil, puesto que 
sólo el bien de los ciudadanos guía 
nuestras intenciones. 

El 11 de julio de 1822 entró Bolívar 
en Guayaquil con poderosas fuerzas, 
siendo aclamado con fervor por el pue­
blo. En algunos arcos triunfales había­
se escrito: «Al rayo de la guerra», y «Al­
iris de la paz». Sin embargo, Bolívar se 
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percató pronto de que el ambiente de 
la ciudad se hallaba muy dividido, pues 
mientras algunos exhibían la bandera 
del Perú, otros enarbolaron la del blan­
co y azul de la independencia . de 
Guayaquil, y algunos núcleos no disi­
mulaban su simpatía por Colombia. 
Pero los partidarios de Colombia fue­
ron más rápidos y, haciendo que la 
Junta de Guayaquil aceptase la hege­
monía colombiana, se sometieron sin 
más a la autoridad de Bolívar. No es 
posible reprochar a éste que añadiese 
Guayaquil a Colombia, pues otro tan­
to apetecía, para sí, el general argen­
tino San Martín. 

Este general, que no había sido afor­
tunado en Lima, preparaba su viaje 
para entrevistarse con Bolívar en Gua­
yaquil. Pero ¿dónde se celebraría la 
entrevista: en el buque del visitante o 
en el suelo de Guayaquil? San Martín 
indicó sutilmente que sería mejor verse 
a bordo de su nave a fin de no excitar 
los ánimos de los guayaquileños, pero 
Bolívar le respondió con no menos su­
tileza «que no dejará burlada el ansia » 
de estrechar la mano de su primer ami­
go en la tierra de Colombia. 

Se le preparó al argentino un reci­
bimiento apoteósico. Cuando el buque 
llegó al puerto de Guayaquil, Bolívar 
subió a bordo para invitarle a descen­
der a tierra, lo que hizo San Martín, 
cruzando por entre dos hileras de sol-



dados armados que le tributaban los 
honores. Al penetrar en la población 
fue acogido con aclamaciones estruen­
dosas y verdaderas montañas de flores. 
San Martín se sonreía y comprobaba, 
al mismo tiempo, la suprema persona­
lidad de Bolívar, tan gran político 
como genial militar. San Martín, diez 
años mayor que el venezolano, se sen­
tía viejo y cansado. La tarde de aquel 
día transcurrió entre recepciones, brin­
dis y fiestas, todo ello en honor de San 
Martín, quien agradecía las demostra­
ciones de afecto con gesto triste y taci­
turno. Luego se encerró con Bolívar y 
estuvo con él por espacio de cuatro 
horas. Bolívar rehusó aceptar las ten­
dencias monárquicas del argentino con 
vistas al Perú. El resultado de la con­
versación fue el acuerdo más absoluto. 
San Martín abandonaba el terreno y lo 
dejaba todo en manos de Bolívar, re­
nunciando no sólo a Guayaquil sino 
mismamente a sus derechos sobre el 
Perú. Bolívar se sintió un tanto sor­
prendido por la reacción de San Mar­
tín, pero sobre todo le extrañaba su 
tristeza y parquedad en el diálogo. 
Los dos eran grandes amigos, era evi­
dente, pero ¿a qué obedecía el ceño 
melancólico del argentino? ¿Había sido 
sincero en sus expresiones de renuncia? 

Existe, por fortuna, una breve pá­
gina que aclara tan grave incógnita. He 
aquí lo que escribió San Martín en sus 

Memorias, refiriéndose a tan trascen­
dental entrevista: 

«No he visto al general Bolívar sino 
durante tres días, cuando estuve con él 
en Guayaquil; por lo tanto, y en un 
tiempo tan corto, si no me fue impo­
sible, por lo menos me resultó difíci'l 
apreciar con exactitud a un hombre 
que, a primera vista, no predisponía a 
su favor. Sea como fuere, he aquí la 
idea que me formé según mis propias 
observaciones y las de algunas perso­
nas imparciales que vivieron con él en 
la intimidad. 

»El general Bolívar demostraba te­
ner orgullo, lo que parecía en contra­
dicción con su costumbre de no mirar 
nunca de frente a la persona que le 
hablaba, a menos que fuese muy infe­
rior a él. Pude convencerme de su fal­
ta de franqueza en las conferencias que 
tuve con él en Guayaquil, porque nun­
ca respondió de modo positivo a mis 
proposiciones sino siempre en térmi­
nos evasivos. El tono que u aba con 
sus generales era en extremo altanero 
y poco apropiado para conciliar su 
afecto. 

»Advertí también, y él mismo me lo 
dijo, que los oficiales ingleses que ser­
vían en su ejército eran quienes le me­
recían más confianza. Por Jo demás sus 
maneras eran distinguidas y revelaban 
la buena educación que había recibido. 
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»Su lenguaje era en ocasiones un 
poco trivial, pero me pareció que este 
defecto no era natural en él y quería, 
de esa manera, darse un aire más mili­
tar. La opinión pública le acusaba de 
una desmedida ambición y de una sed 
.ardiente de mando y él se ha encarga­
do de justificar plenamente ese repro­
che. Se le atribuía también un gran 
desinterés, y esto con justicia, porque 
ha muerto en la indigencia. 

»Bolívar era muy familiar con el 
.soldado y le permitía licencias no auto­
rizadas por las leyes militares, pero lo 
era muy poco con sus oficiales, a los 
que a menudo trataba de manera hu­
millante. 

»En cuanto a los hechos militares 
de este general, puede decirse que Je 
han merecido y con razón, ser conside­
rado como el hombre más asombroso 
que haya producido la América del 
Sur. Lo que le caracteriza, por sobre 
todo, y forma, por así decirlo, su sello 
especial, es una constancia a toda prue­
ba que se endurecía contra las dificul­
tades, sin dejarse jamás abatir por 
ellas, por grandes que fueran los peli­
gros a que se hubiera arrojado su espí­
ritu ardiente.» 

¿De dónde nacía el aspecto despec­
tivo de estas palabras? ¿De la rivalidad 
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entre dos grandes hombres? En lugar 
de extendernos en un juicioso comen­
tario crítico, dejemos que los hechos 
hablen por sí mismos y sitúen a cada 
hombre en el justo lugar que le corres­
ponde. Los reproches que San Martín 
le dirige en cuanto a ambición son 
insostenibles por dos razones demos­
tradas : Bolívar derrochó toda su for­
tuna personal en la contienda libera­
dora y cuando le sorprendió la última 
hora no tenía, en verdad, ni un cénti­
mo; pero si la ambición se refiere al 
afán de mando, entonces hay que ha­
cer constar que el rival de San Martín 
siempre rechazó las repetidas ofertas 
-del pueblo o del Congreso- para eri­
girse en dictador. ¿Dónde está, pues, 
la ambición y la sed de mando? 

Tan pronto como San Martín se au­
sentó del Perú estalló en este país un 
grave malestar derivado de la falta de 
autoridad y fuerzas. Los realistas apro­
vecharon la oportunidad para incre­
mentar su propaganda en favor de un 
monarca español, pero las simpatías 
se inclinaban por un príncipe inglés o 
ruso. A tal fin se delegó una comisión 
en Europa en busca de un príncipe. 
Entretanto los e pañales se adueñaron 
del Perú fácil y prontamente, ante el 
asombro y la indignación de toda la 



América latina. San Martín fue presio­
nado para conquistar nuevamente este 
país, pero rehusó la oferta: presentía 
que la campaña no se le habría dado 
con facilidad y temía, por otro lado, 
que las innumerables dificultades mer­
maran su prestigio. Encogiéndose de 
hombros, dijo: 

-¡Solamente Bolívar con su fuerte 
ejército puede conquistarlo! 

En vista de la negativa de San Mar­
tín el Congreso peruano acudió a Bolí­
var en demanda de auxilio, pues tanto 
el pueblo como el Congreso del Perú 
deseaban con ahínco un régimen de­
mocrático y les horrorizaba la idea de 
volver a caer en las redes del absolu­
tismo monárquico. Cuando Bolívar re­
cibió la solicitud de ayuda, le dijo a 
su fiel amigo Sucre: 

-Los peruanos se forjan excesivas 
ilusiones sobre la democracia. Tendrán 
que aprender en su propia carne lo di­
fícil que resulta gobernar democrática­
mente cuando la democracia no está 
enraizada en el pueblo. Piden ayuda 
para restablecer el orden. Vaya usted 
allí y haga lo que pueda en mi nombre. 

Obedeciendo al Libertador, Sucre se 
trasladó al Perú y trató de poner 
orden, y lo consiguió en no pocas oca­
siones, aunque con un esfuerzo sobre­
humano. Los realistas y un cierto 
ambiente anárquico obstaculizaban su 
provechosa labor. Entonces el Congreso 

rogó a Bolívar que v1mese él mismo 
para acabar cuanto antes con aquella 
situación. Esta repetida oferta perua­
na sumió a Bolívar en un dilema: ¿no 
tendría prioridad Venezuela, o Colom­
bia, antes que Perú? La situación en 
su propia patria resultaba peligrosa y 
un tanto inestable, mientras en Colom­
bia era menester hacerlo todo : pacifi­
car el país y dotarlo de instituciones. 

Después de pesar cuidadosamente 
la inminencia de peligro en los tres paí­
ses, decide emprender la marcha hacia 
Perú. Cuando llega aquí le sorprenden 
las múltiples luchas intestinas y el 
panorama subdividido. El Congreso le 
cede plenos poderes. Bolívar, que los 
acepta con repugnancia, hace constar 
que los devolverá tan pronto reine la 
paz en torno al Gobierno republicano 
del Perú. Intenta crear un ejército, pero 
las dificultades son poco menos que in­
salvables ... En un lugar donde el oro 
abunda, cada habitante se afana más 
de lo usual en pos de su propia rique­
za, olvidando el interés general. Bolí­
var se trae fuerzas de Colombia y las 
organiza, trabajando día y noche. El 
Congreso le vota un salario de cincuen­
ta mil pesos, pero Bolívar lo rechaza. 
Entonces el presidente del Congreso, 
abrumado por la generosidad del vene­
zolano, le ruega que acepte al menos 
una recepción en su honor. Bolívar ac­
cede y acude a ella una verdadera mu-
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chedumbre. Al momento del brindis el 
doctor Figuerola recitó ante todos una 
poesía famosa que recogía el sentir del 
pueblo de América por aquel héroe ... 
He aquí la poesía : 
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Como en el Oriente 
al rayar la aurora 
el orbe se dora 
en su rosicler : 
y los montes, prados, 
aves, plantas, flores, 
sienten los ardores 
del sol por nacer, 
así cuando brilla 
¡oh, Simón! tu espada 
¡qué regocijada 
brilla la ciudad! 

· El goce más puro 
rebosa toda alma; 
tu espada es el arma 
de la libertad. 
¡Oh tú! que en Colombia 
el yugo rompiste, 
del pueblo que triste 
tres siglos llevó; 
y que en Carabobo, 
en Quito y en Pastos, 
la patria en sus fastos 
con gloria nombró : 
El cetro de España 
rompe en esta esfera 
y ante tu bandera 
caiga su pendón; 
y rompiendo Lima 

todas sus cadenas 
cuente como Atenas 
un otro Simón. 

El presidente de la República, to­
mando la copa, exclamó con entusias­
mo: 

-Al pisar el héroe de Colombia la 
tierra de los Incas, «He aquí nuestro 
Libertador», exclamaron enajenados de 
admiración y de gozo los hijos del sol. 
Sí, general: la fortuna va a guiar tus 
pasos. La victoria te espera en las he­
ladas cumbres de los Andes para ce­
ñirte con sus laureles, y las ninfas de 
Rimac entonan ya los himnos para ce­
lebrar tus triunfos. 

A tanto elogio y aclamaciones de la 
multitud, el Libertador respondió con 
estas palabras : 

-Por el buen genio de la América 
que trajo el general San Martín con su 
ejército libertador desde las márgenes 
del Río de la Plata hasta las playas del 
Perú; por el general O'Higgins, que ge­
nerosamente lo envió desde Chile; por 
el Congreso del Perú, que ha reasumido 
de nuevo los derechos soberanos del 
pueblo, y ha nombrado espontánea y 
sabiamente al general Torre Tagle de 
Presidente del Estado; y por que a mi 
vista los ejércitos aliados triunfen para 
siempre de los opresores del Perú. 

Siguieron una serie de inflamados 
discursos patrióticos, en los que menu-



deaban las alabanzas y buenos augu­
rios al Libertador. Tanto es así que 
éste hubo de levantarse otra vez y 
brindar con estas palabras : 

-Por que los pueblos americanos 
-dijo- no consientan jamás elevar un 
trono en su territorio: que así como 
Napoleón fue sumergido en la inmen­
sidad del océano y el nuevo emperador 
lturbide derrocado del trono de Méji­
co, caigan los usurpadores de los dere­
chos del pueblo americano sin que uno 
sólo quede triunfante en toda la dila­
tada extensión del Nuevo Mundo. 

Pero tras esta euforia, y como con­
secuencia de tantos años de luchas y 
sufrimientos sin fin, sobrevino una lar­
ga noche en la vida del Libertador : 
cayó enfermo. Largos y penosos meses 
debería estar postrado en cama, a cau­
sa de una naciente tuberculosis que 
pocos años más tarde le asestaría un 
golpe mortal. De momento este mal se 
contentaría con mostrarle las garras y 
dejar en su corazón y en su cuerpo una 
huella de debilidad y abatimiento. La 
tristeza que le invade es tan grande 
que le escribe a un amigo : 

«Estoy pronto a vérmelas con los 
españoles en una batalla para dar fin a 
esta guerra de Sudamérica, pero nada 
más. Me siento cansado, estoy viejo y 
no tengo nada que esperar.» 

Pero estas depresiones nerviosas no 
se eternizaban, ya que aun cuando el 

cuerpo no respondiese su espíritu era 
fuerte y sabía sobreponerse. Un nor­
teamericano le visita en uno de estos 
días de enfermedad y abrumado por el 
aspecto de derrota física le pregunta 
sobre sus planes libertadores del fu­
turo: 

-¿Y qué piensa usted hacer ahora? 
Bolívar fija en el extranjero sus 

ojos negros, dominados por la fiebre. 
Y en tono decidido replica : 

-¡Triunfar!. .. 
El asombro del yanqui fue ma­

yúsculo. ¿Cómo podía pensar, no ya 
en triunfar sino ni siquiera en moverse, 
un hombre siu fuerzas, abatido por 
una enfermedad incurable? 

-¿Y qué hace usted para triunfar? 
Bolívar se extiende en largas expli­

caciones dando cuenta de sus planes 
para arrollar al enemigo. Y al fin, sa­
biendo que el extranjero ha de visitar 
otros países del Sur, le dice: 

-Diga allá a nuestros compatriotas 
cómo me deja usted moribundo en esta 
playa inhospitalaria, teniendo que pe­
lear a brazo partido para conquistar la 
independencia del Perú y la seguridad 
de Colombia. 

Esta enfermedad tuvo a Bolívar 
postrado hasta los primeros meses del 
año siguiente, 1824, y en ellos, para 
mayor desdicha, estalló una rebelión 
en El Callao que puso esta plaza en 
poder de los españoles. El Callao era 
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en cierto modo un punto clave en la 
lucha peruana, y el Congreso, temiendo 
que la balanza guerrera se inclinase, de 
la noche a la mañana, en favor del 
bando enemigo, se decidió a tornar una 
medida extrema: depositar todo el po­
der en manos del Libertador. A Bolívar 
le repugnaba tal ofrecimiento; pero no 
tuvo más remedio, en vista del peli­
gro inminente, que aceptar provisio­
nalmente tal soberanía. 

Hacia el verano, tras vencer innu­
merables dificultades, los ejércitos de 
Bolívar y Sucre se reunieron en las pro­
ximidades de la ciudad de Paseo. El 
poder realista contaba con 11.000 sol­
dados, de los cuales dos mil eran de 
caballería. Por la tarde del 6 de agos­
to de 1824, en el llano de Junín, se en­
frentaron las fuerzas de caballería de 
los dos sectores. Al primer choque los 
republicanos se lanzaron con tal arro­
jo que casi doblegaron la resistencia 
adversaria; mas entonces, entreviendo 
un fracaso, el general Canterac, realis­
ta, ordenó la retirada. 

La resonancia de esta victoria fue 
extraordinaria, no sólo en razón de ha­
berse evitado toda carnicería sino por 
las consecuencias de tipo material y 
moral entre insurgentes y realistas. E.s­
tos comprendieron que J unín significa­
ba un paso decisivo en la lucha perua­
na hacia la independencia. De la lucha 
había surgido un entusiasmo y un fcr-
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vor patriótico capaces de unir a todos 
los peruanos en el lado independista, 
detalle nada baladí si se recuerda que 
el país se hallaba a merced de la divi­
sión y el partidismo. Bolívar se apun­
taba otro éxito más en su larga hilera 
de triunfos. 

El ejército rebelde se fragmentó en­
tonces en dos partes : a una zona, 
hacia el litoral peruano, marchó Bolí­
var con un cuerpo menor, y hacia el 
interior avanzó Sucre con el grueso 
del ejército. 

A principio de diciembre las fuer­
zas de Sucre, siguiendo las instruccio­
nes del Libertador, se enfrentaron en 
Ayacucho con un poderoso ejército rea­
lista mandado por La Serna. Cuando 
se desencadenó la cruenta batalla, los 
patriotas se encontraron ante un fuego 
macizo de fusilería. De nada servía la 
caballería ... ¿Qué hacer? Mientras Su­
ere permanecía dubitativo, el general 
Córdova, a sus órdenes, saltó de su ca­
ballo y, ante el absoluto asombro de 
sus tropas, desenvainó la espada y la 
clavó hasta la empuñadura en el pecho 
del caballo. 

-No necesito medios para escapar 
-gritó ante sus hombres-. Sólo me 
quedo con la espada para vencer. ¡Sol­
dados, armas a discreción y paso de 
vencedores! 

El resultado de su ejemplo fue in­
creíble: todos a una se lanzaron con 



frenesí a imitar el temerario acto de 
Córdova, avanzando como fieras con­
tra las tropas realistas. Su acometida 
les llevó, si bien con importantes pér­
didas, hasta el seno del enemigo, en 
donde sembraron el desconcierto y el 
pánico. El propio La Serna fue hecho 
prisionero y desarticulado y cautivo 
su ejército. 

¿Qué quedaba de las fuerzas realis­
tas? Quedaba un reducto importante 
en manos de Olañeta, mas éste le había 
negado obediencia a La Serna por con­
siderarle liberal. Así es que tras la ba­
talla favorable de Ayacucho el Perú 
caía sin remisión en manos de los re­
publicanos. 

A diferencia de la mayoría de los 
generales de Bolívar, no es Sucre un 
ambicioso lleno de envidia, corno lo 
demuestra el comunicado que le envía 
al Libertador en pleno campo de Aya­
cucho: 

«Está concluida la guerra -Je dice 
con entusiasmo- y completada la li­
bertad del Perú. Como premio para 
mí, pido que usted me reserve su 
amistad.» 

Estas palabras, demostrativas de 
una fidelidad incomparable, conmue­
ven a Bolívar. Éste, que se halla ya en 
Lima, responde con una proclama: 

-El ejército libertador, a las órde­
nes del intrépido y experto general 
Sucrc, ha terminado la guerra del Perú 

y aun del continente sudamericanry 
con la más gloriosa victoria de cuantas. 
han obtenido las armas en el Nuevo­
Mundo. 

No sólo Sucre y el valeroso Córdo-­
va, sino todos y cada uno de los que 
en la lucha por Ayacucho se mostraron 
intrépidos, fueron recompensados y cu­
biertos de honores por Bolívar. 

A continuación el Libertador, que 
había atravesado una vez más los An­
des -en julio de 1823-, ordenó a Su­
ere que redujera los últimos vestigios 
de ejército español que quedaban, es­
parcidos y sin plan, por el país. Los 
soldados españoles, liberales en su in­
mensa mayoría, no vieron nunca la lu­
cha contra los patriotas con excesivo 
rigor, sino que se Jimitaban a cumplir 
decentemente el juramento prestado a 
su bandera. Mas en secreto deseaban 
ceder la independencia a los peruanos 
y marcharse cuanto antes a la metró­
poli. 

Pero entonces Bolívar ha de enfren­
tarse con una nube de envidiosos y 
mezquinos de su gloria. Le llegan anó­
nimos, amenazas y súplicas para que 
deje de ser el tirano del Perú. Hastia­
do de tanta mezquindad declara al 
Congreso que desea abandonar cuanto 
antes el poder que le han conferido. 

-Con irme respondo a todo -dijo 
entristecido-. No quiero más glorias; 
no quiero más poder; no quiero más 
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fortuna, y sí quiero mucho, mucho, 
mi reposo. Me queda un tercio de vida 
y quiero vivir. 

Pero sus amigos adictos no le per­
miten abandonar el poder en el mo­
mento que más le necesitan: es preci­
so crear una paz sobre normas demo­
cráticas y ¿cómo hacerlo sin el apoyo 
de la experiencia del Libertador? En-
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tonces le ofrecen un millón de pesos 
en recompensa a sus servicios, pero 
Bolívar rehúsa aceptarlos. 

Con ahínco se dedica el venezolano 
a crear escuelas, tribunales de justicia, 
carreteras, crea organismos capaces de 
explotar las riquezas mineras, y sobre 
todo trata de atraer al gobierno a to­
dos los talentos del país. 



EL AÑO 1825 TRAE PARA LA AMÉRICA LA­

tina un nuevo aire de grandeza : una 
de las mayores potencias del mundo, 
la Gran Bretaña, reconoce la indepen­
dencia de los nuevos Estados hispano­
americanos. Este acto representa, en 
verdad, un vigoroso espaldarazo, ve­
nido del exterior, en favor de las repú­
blicas que han nacido del fragor de las 
batallas por la libertad. El gesto de 
Gran Bretaña significa una invitación 
a los grandes Estados como Rusia, 
Francia, Austria, etc. ¿Qué perspecti­
vas de éxito le quedarían ahora a las 
fuerzas de la Santa Alianza? 

Hacia el mes de abril se produjo en 
Tumusla un conato de resistencia rea­
lista. Pero las fuerzas españolas eran 
en tan reducido número que no les 
quedaba ninguna esperanza de victoria. 
Tras una pequeña escaramuza renun-
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CAPÍTULO XII 

LA INDEPENDENCIA 
SE CONSOLIDA 

ciaron al combate, lo que fue aceptado 
con satisfacción por Sucre. 

Entretanto ¿qué hacía Manuelita 
Sáenz, a quien hemos dejado de lado 
en largos meses? La linda y apasiona­
da criolla, vertida en cuerpo y alma al 
servicio de Bolívar, le había seguido a 
todas partes, lo mismo en la lucha que 
en la paz, en la salud o la enfermedad. 
Después del triunfo republicano en Tu­
musla, Bolívar y Manuelita se lanzaron 
a un viaje de placer por Cuzco, Arequi­
pa, La Paz y el rico Potosí. La pareja 
era recibida en todas partes con espon­
táneas manifestaciones de gozo, y en 
su honor e organizaban recepciones y 
bailes. Puede afirmarse que en la vida 
del Libertador ha habido solamente 
dos mujeres : su difunta esposa, aque­
lla dulce criatura que viniera con él 
desde España y que murió tan prema-
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turamente, y la joven e inquieta Ma­
nuelita. ~sta, pese a sus celos, prestaba 
a Bolívar una ayuda valiosísima en vir­
tud de su intuición de los hombres y 
las cosas, su abnegado y constante es­
fuerzo, su inteligencia idealista y sobre 
todo por el estímulo y la ilusión indes­
criptibles con que sabía rodear la exis­
tencia de aquel a quien tanto idolatra­
ba. Esta activa y eficaz adhesión se 
prolongaría hasta treinta años después 
de muerto Bolívar, defendiéndole de 
las mezquindades humanas. 

El 16 de mayo, Bolívar fundó en 
Arequipa la República del Alto Perú. 
La población, que le había recibido con 
vibrante entusiasmo, le regaló un caba­
llo enjaezado de oro. Un torbellino de 
bailes y banquetes brotaba a su paso. 
El 6 de agosto la Asamblea del Alto 
Perú protestó «a la faz de la Tierra en­
tera que su voluntad irrevocable es 
gobernarse por sí mismos y ser regidos 
por la constitución, ley y autoridades 
que ellos propios se diesen y creyesen 
más conducentes a su futura felicidad 
en clase de nación y al sostén inaltera­
ble de su santa religión católica y de 
los santos derechos de honor, vida, li­
bertad, propiedad y seguridad». A con­
tinuación el nuevo Estado votó un de­
creto: el país sustituirá su nombre de 
Alto Perú por el de República Bolívar, 
reconociendo en el Libertador a «SU 

buen padre y mejor apoyo contra los 
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peligros del desorden, anarquía y tira­
nía, invasiones injustas y ataques cua­
lesquiera al carácter de nación de que 
se ha investido». 

Bolívar, que en un arranque de ge­
nerosidad quiso perpetuar el nombre 
de Colón en la nación colombiana, se 
veía reintegrado con igual gesto de 
desprendimiento por el nuevo Estado, 
el cual adoptaba su propio nombre. 

-Hoy nos ha nacido una hija -le 
dijo irónicamente a Manuelita. 

-¿Cómo? -exclama ésta palide­
ciendo de celos, pronta a una explo­
sión nerviosa. 

-Y tú sin enterarte -aclara Bolí­
var-. Pues bien: mi hija se llama Re­
pública de Bolívar. 

El nuevo Estado concedió al Li­
bertador poderes ejecutivos supremos 
mientras residiera en el territorio, de­
cretó que el día de su nacimiento sería 
celebrado como fiesta cívica después 
de su muerte, que en todos los edifi­
cios públicos se colocaría su retrato, y 
en todas las capitales de provincia una 
estatua suya. 

-Lo mismo se hará en memoria de 
Sucre -le dijeron a Bolívar-. La ciu­
dad de Chuquisaca ostentará desde 
ahora el nombre de Sucre. 

Bolívar comprende que la nueva y 
flamante república que lleva su nom­
bre, lo mismo que los otros Estados re­
cién creados, necesita urgentemente de 







uma eficaz constitución y unas normas 
democráticas. Se retira, pues, con Ma­
muelita al Potosí para estudiar la fór­
rmula más conveniente al país. Siendo 
é~sta una nación que lleva su nombre se 
dtedica a la tarea con muy particular 
c<ariño y esmero. .E:l, tan ardiente ad­
rrnirador de la organización política de 
Imglaterra, vierte todo su genio en la 
c1reación de unos estatutos. Cuando 
fimaliza su obra la presenta a la Asam­
bllea. .E:sta lee, estudia y reflexiona la 
ClOnstitución y al fin la aprueba. Bolí­
v<ar es nombrado presidente vitalicio, 
ccon lo que emprende la estructuración 
d(el poder, distribuye una administra­
ciión, emprende la construcción de cen­
trros de enseñanza y vastos sistemas de 
regadío. Pero todo lo hecho no basta 
p<ara rehacer la vida de aquel joven 
pé:aís: la desproporción entre el repar­
tO) de la propiedad es tan disparatada 
qme al lado de fortunas inmensas, in­
swltantes, abundan los campesinos sin 
titerra, sin casa, sin nada ... Bolívar se 
awresta a enderezar la injusticia social 
y realiza un reparto más equitativo. 

-Todo campesino, incluidos los in­
diws, tendrá su tierra -dice-. Todo 
hcombre honrado y trabajador poseerá 
su1s propios medios de vida. 

Así la miseria es atacada en la raíz. 
Htuelga decir que Jos campesinos del 
nwevo Estado vieron en Bolívar su má­
xiimo bienhechor y a su paso no supie-

ron hacer otra cosa que adorarle. La 
ciudad de Potosí, agradecida a los des­
velos del Libertador, le rogó a éste les 
concediese autorización para cambiar 
el nombre de Potosí por el de Bolívar. 

-No puedo aceptar tal ofrecimien­
to -replicó el Libertador. 

Desde allí Bolívar se adentró hasta 
el Monte de Plata, en cuya cima man­
dó colocar las banderas de Colombia, 
Perú y Buenos Aires. 

-Mi sueño dorado -manifestó­
sería federar a todos los países de ha­
bla española de Sudamérica. ¡Una sola 
nación! ¡Dios mío, qué perspectivas de 
fuerza política y económica! No más 
luchas intestinas, y unidos todos en 
un ideal fraterno de democracia ... 

Manuelita Sáenz le escucha en si­
lencio y con fervor. 

-Todo el pueblo argentino -aña­
de-, todos los buenos patriotas y 
hasta el Gobierno mismo no esperan 
nada bueno sino de mí. 

Bolívar se sentía -y lo estaba real­
mente- en la cumbre de su gloria. 
El mundo entero le había reconocido 
como un genio de la liberación y de la 
visión militar y política. Los pueblos le 
aclamaban y le acogían. Hasta en la 
liberación de las islas Filipinas llegó a 
pensar aquel día ... 

Por aquel tiempo, las riquísimas 
minas de Potosí estaban, a causa de 
las guerras, completamente abandona-
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das, y dio instrucciones a Santander 
para que también éste hiciera lo mis­
mo en Colombia. 

-De esta forma serán las minas, 
y no los impuestos gravando sobre 
el pueblo, lo que permita cancelar 
los numerosos gastos del Estado -ex­
plicó. 

Mientras tanto las noticias que lle­
gaban de España eran confusas, pues 
de un lado Fernando VII, traicionan­
do su promesa de mantenerse fiel a 
la Constitución, volvía al absolutismo. 
Creó con Francia la Santa Alianza, es 
decir, un acuerdo armado que permi­
tía aplastar todo foco de liberalismo, 
lo que consiguieron en España al me­
nos temporalmente. El malestar cun­
día en la Península, no obstante, y si 
bien el pueblo tuvo que ceder ante la 
fuerza opresiva del monarca, se forma­
ron células secretas y abundaban las 
reuniones en las que se condenaba la 
política interior y exterior del rey Fer­
nando VII. Este malestar y esta efer­
vescencia política llevarían a la nación 
a una lucha que se prolongaría todo el 
siglo, divididos los españoles en dos 
bandos : liberales y absolutistas. Por 
no haber sabido asimilar a tiempo las 
enseñanzas democráticas de la época, 
el país quedó abocado a una lucha fra­
tricida, hasta el punto de dejar, tras 
interminables guerras civiles que de­
sangran España en todo el 1800, dos 
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raíces opuestas para el 1900 de las que 
seguiría brotando la desarmonía. 

De ello se deriva para Bolívar una 
situación de amenaza que no llega a 
cristalizar, sin embargo, en una agre­
sión armada. Pero no todas las noticias 
procedentes de allende las fronteras 
tienen mal sabor: el gran Imperio del 
Brasil ha proclamado su independencia 
de la metrópoli portuguesa el 29 de 
agosto de 1825. La noticia es favorable 
en muchos sentidos, pero sobre todo 
en uno : el inmenso país vecino y her­
mano podría trocarse, si las circuns­
tancias lo exigiesen, en una potencia 
aliada, difícilmente neutral, mas nunca 
enemiga. Porque aun cuando no hubie­
se en toda América un tratado de ayu­
da mutua, existía en los ánimos, por 
solidaridad continental, un recíproco 
anhelo de victoria y de independencia 
de la vieja Europa colonialista. 

Desde hacía mucho tiempo se pre­
paraba en el Nuevo Mundo un Con­
greso fabulosamente prometedor: el 
Congreso de Panamá, del que todos 
los americanos esperaban la conclusión 
de unas directrices comunes y, en fin, 
una serie de acuerdos que beneficiarían 
en alto grado la paz y la seguridad 
de las dos Américas. Tras largas y 
arduas dificultades el Congreso logró 
reunir a todos sus participantes en el 
verano de 1826. 

Los emisarios que Bolívar envió en 



nombre del Perú ya hacía un año que 
aguardaban la llegada del resto de con­
gresistas, y cuando llegó el momento 
de la gran reunión se vio que sólo 
había presentes una parte de las nacio­
nes americanas. A los Estados Unidos 
tuvieron buen cuidado de no invitar­
les, pues la intención del Libertador 
era crear una entente solamente entre 
los componentes del antiguo imperio 
español. Sin embargo, Santander invitó 
a la república yanqui. El jefe del Go­
bierno de Buenos Aires, Rivadavia, no 
envió a ningún representante porque 
sospechaba, sin razón, que el Congreso 
no tenía más objeto que depositar en 
manos de Bolívar las riendas de toda 
Hispanoamérica. El suspicaz argentino 
no ignoraba, ciertamente, los vastos al­
cances de la proposición del general 
venezolano. Helos aquí resumidos : 

Primero : Todos los Estados parti­
cipantes debían mantenerse neutrales 
y considerar ilegal cualquier declara­
ción de guerra entre ellos. 

Segundo : América debía ser para 
los americanos, los cuales debían unir­
se entre sí para luchar contra la intro­
misión de la vieja y colonialis ta Eu­
ropa 

Tercero : El derecho ir.tcrnacional 
que el Congreso aprobara y ra ti.ficara 
debía in traducirse en las legislaciones 

nacionales, a fin de armonizar en un 
solo cuerpo todo el antiguo imperio 
colonial español. 

Cuarto: Se debía abolir la escla­
vitud en todos los Estados. 

Quinto: La organización de las 
nuevas naciones debía basarse sobre 
los principios proclamados por los De­
rechos del Hombre. 

Sexto : Debía sancionarse conjun­
tamente a cualquier miembro que vio­
lara los acuerdos fundamentales allí 
adoptados. 

Séptimo : Y por último se debía 
crear un ejército y una flota común 
para toda la federación. 

El fracaso del Congreso fue casi 
completo. Los norteamericanos comen­
zaron por rechazar, en bloque, la pro­
posición de abolir la esclavitud. Y es 
que el espíritu de este Congreso con­
tenía unos horizontes demasiado vas­
tos para los hombres de la época. 
Cuando Bolívar tuvo noticia de este 
fracaso le dolió tanto como una derro­
ta descomunal ante los realistas. Por­
que naufragaba, ciertamente, su idea 
más cara, su anhelo más elevado : la 
Unión de Hispanoamérica. ¡Cuántos 
sinsabores y amarguras habría de su­
frir antes de morir! 

La presencia de Bolívar en el Perú, 
y su proximidad a Colombia, mantenía 
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a estos países en la paz y el orden. Los 
organismos estatales y administrativos 
trabajaban para dotar a sus naciones 
de instrumentos eficaces de gobierno. 
Se activaban las construcciones, la ha­
cienda se rehacía, y en general se avan­
zaba hacia la normalización. Es cierto 
que en medio de esta actividad no fal­
taban las protestas de algunos secto­
res: ciertos militares o congresistas ta­
chaban a Bolívar de detentar poderes 
extraordinarios y le reprochaban su 
extremo parecido con un dictador. 

-¡Queremos más libertad! -de­
cían. 

-¡El ejército colombiano debe 
abandonar el Perú! 

-¡Que se marche Bolívar a su país! 
Tales eran los gritos que a menudo 

se oían por las ciudades, y era difícil 
eliminar un clima de desasosiego. La 
personalidad de Bolívar, tan fuerte y 
eficaz como abrumadora, anulaba, in­
conscientemente,' las voluntades de los 
prohombres de estos países y suscitaba 
una violenta envidia entre los medio­
cres, que abundaban y encizañaban sin 
cesar, sedientos de poder. 

Por otro lado las cartas que le lle­
gaban de Venezuela eran poco alenta­
doras. Es cierto que no había guerra, 
pues desde su partida el ejército rea­
lista fue aniquilado sin esperanza de 
levantarse, pero ahora surgía una nue­
va discordia: el mando del general 
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Páez, el antiguo llanero y héroe de 
tantos combates, se tornaba capricho­
so, y al Congreso se le hacía difícil, 
o imposible, reprimir la arbitrariedad 
del militar. El pueblo gemía por la 
falta de un orden y un poder legítimos 
y justos. Sin contar con que la labor 
de reconstrucción nacional, empezando 
por la agricultura y las industrias, es­
taban poco menos que abandonados. 
Era menester organizarlos, ofrecer se­
guridad, facilitar medios económicos y 
un presidente digno y eficaz. ¿Dónde 
estaba el hombre que reuniese todas 
estas facultades? 

Cada vez son más numerosas las 
cartas que Bolívar recibe apremiándolc 
para que regrese cuanto antes. Se lo 
piden diversos elementos del pueblo, 
los congresistas y hasta el propio Páez. 

-Todo el mundo desea mi Yuelta 
-le dice a Manuelita-; pero al día 
siguiente de mi regreso, los mismo 
que solicitaron mi entrada pedirán mi 
partida. 

-Venezuela te necesita, Simón. 
-¿Para un día solamente? 
-¡Ayuda a tu pueblo, puesto que 

él mismo te lo pide, pero luego, al 
poco tiempo, aléjate del vaivén polí­
tico con sus inacabables falsedades, y ... 
vivamos nuestra vida! 

-Pero Manuelita... -objeta Bolí­
var suplicante. 

-Estás enfermo : piensa un poco 



más en ti, y un mucho menos en el 
bien público. 

Manuelita tiene razón. Bolívar hace 
un movimiento de cabeza, asintiendo. 
Sí: es menester descansar, refugiarse 
en el campo, y vivir en paz sumergido 
en el cariño inmenso de Manuelita. El 
deseo es firme y parece engendrado a 
la luz de un hecho irrebatible: una pre­
matura vejez se está asomando de la 
mano de una enfermedad solapada. 

-Te lo prometo, Manuelita -dice 
Bolívar cogiéndole una mano y mirán-

dola fijamente en los ojos-. Descan­
saremos. Renunciaré a todo. 

Los ojos de la criolla se humedecen. 
Envolviendo al hombre objeto de su 
amor en una tierna mirada, se abisma 
con melancolía en sus propios pensa­
mientos. Sabe que Bolívar no sería 
Bolívar si renunciaba a derramar am­
pliamente, generosamente, todas sus 
horas al bien de Sudamérica. Ahora 
Bolívar accede. Promete aislarse y re­
posar. Pero ese deseo ¿se mantendrá 
por mucho tiempo? 
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CUANDO BOLÍVAR REGRESA A VENEZUELA 

en noviembre de 1826 advierte, con 
satisfacción, que el pueblo le aclama 
de forma espontánea y con súbito en­
tusiasmo. De todas partes le llegaban 
súplicas para que agarrase el mando 
supremo y estableciese un orden y alen­
tase el progreso. La anarquía imperaba, 
y con ella, como consecuencia inmedia­
ta, la miseria y el bandolerismo. Los 
campos yacían abandonados y el país 
vivía como bajo la impresión de un 
reciente huracán devastador. 

El Congreso venezolano perdió la 
paciencia y suspendió la autoridad de­
legada al general Páez. E.ste se disgus­
ta y alejándose a Valencia suscita un 
movimiento popular en su favor, lo­
grando la adhesión del Ayuntamiento. 
¿Qué pretendía el general Páez? Sola­
mente dos objetivos: hacerse procla-

CAPÍTULO XIII 

UNA CONSPIRACIÓN 
CONTRA BOLÍVAR 

mar dictador de Venezuela y luego se­
parar a esta nación de la vecina Colom­
bia. Para lograr su empeño separatista 
recorre las poblaciones y las somete de 
grado o por fuerza, secundado por sus 
fieles llaneros. Los otros dos grandes 
jerarcas de la liberación, Mariño y Ber­
múdez, permanecen en principio a la 
expectativa. A Mariño le venía de per­
las cualquier movimiento que se opu­
siese a los planes y a la autoridad del 
Libertador, pues nada deseaba tanto 
como eclipsar la gloria de éste. En 
cambio Bermúdez, más ecuánime y sin 
una ambición desmedida, se limitaba 
de momento a contemplar el curso de 
los acontecimientos sin prestar a nin­
gún bando su ayuda. 

La situación de la patria desazonó 
hondamente a Bolívar. ¿Es que aquel 
país habría de vivir siempre sumergi-
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<lo en la confusión y a merced de ca­
prichosos pronunciamientos militares? 
¿Por qué esta situación de permanente 
malestar y peligro no se producía en la 
república yanqui? El material humano 
de ambas Américas era muy distinto. 
Los pobladores del norte eran, en su 
inmensa mayoría, oriundos de países 
anglosajones, la idiosincracia de los 
cuales se caracteriza por su carácter 
disciplinado, muchísimo menos vehe­
mente, con un fondo de cultura más 
desarrollado; y sobre todo, habían he­
redado de la vieja Europa anglosajona 
una cierta madurez política: sus ante­
pasados se habían desenvuelto en un 
ambiente más evolucionado y democrá­
tico. En cambio los hispanoamericanos 
no contaban en su experiencia más que 
la de unas generaciones agobiadas por 
sistemas absolutistas e intolerantes. 
Además la raza latina, de la que eran 
hijos, encerraba junto a su vivacidad 
un germen de individualismo y una in­
consciente tendencia a la protesta y, en 
suma, a la disolución. Sin duda llega­
rían lo países iberoamericanos a una 
etapa fructífera de madurez pacífica y 
creadora -puesto que la raza hispana 
es sumamente inteligente-; pero ha­
bría que aguardar, pacientemente, el 
paso de algunas generaciones y entre­
tanto sería menester divulgar a mar­
chas forzadas los frutos de la cultura 
a todas las clases sociales, y proceder 
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a un más justo reparto de la riqueza. 
Porque en definitiva el malestar polí­
ticososocial, la ignorancia y el bandole­
rismo no tienen más que un origen: la 
miseria. 

Bolívar pensaba en estos extremos 
cuando se personó a él una comisión 
del Congreso, rogándole que aceptara 
la jefatura del país. 

-La guerra civil se ha desencade­
nado en Venezuela. El general Páez, 
ansioso de imponerse como dictador, 
ha atacado a Puerto Cabello. De nuevo 
la sangre venezolana se está derraman­
do a torrentes ... 

El Libertador escuchaba con el co­
razón dolorido. ¡Pobre y desgraciada 
Venezuela! 

-¿Aceptará usted? -le preguntan 
impacientes los emisarios. 

-Por primera vez la espada tiem­
bla en mis manos -replica Bolívar. 

Una cosa era vérselas con un ejér­
cito extranjero y luchar por la libera­
ción del país, y otra muy distinta era 
arrojarse a una contienda entre her­
manos para sofocar la ambición perso­
nal de militares carentes de patrio­
tismo. 

¿Qué podía hacer Bolívar sino acep­
tar el ofrecimiento del Congreso? Por 
fortuna, en cuanto se supo que Bolívar 
tomaba las riendas del país todos los 
hombres de buena voluntad se pusie­
ron de inmediato a su lado, y lo que 



al princ1p10 fue un ejército de pacifi­
cación sin apenas medios se convirtió 
con la rapidaz del relámpago en una 
fuerza incontenible. Los propios llane­
ros desertaban de las filas de su ge­
neral Páez, y pronto éste se encontró 
en medio de la mayor soledad. Tra­
tó, no obstante, de agarrarse como a 
una tabla de salvación a los poderes 
que consiguió del Congreso valenciano. 
Pero el declive de su dictadura se ace­
leraba. 

Pese a todo Bolívar rehusó mostrar­
se vengativo con Páez, pues no olvida­
ba la valentía y eficiencia del llanero 
en la guerra pasada. Por tanto el 1.0 de 
enero de 1827 se implantó un armisti­
cio a los rebeldes. 

-Ya se acabaron los enemigos de 
casa -dijo Bolívar a la multitud-. 
Hoy tdunfa la paz... Olvidemos el 
año 1826. Yo ignoro cuanto haya ocu­
rrido. Colombianos, olvidad cuanto se­
páis de los días de duelo. 

Cuando Páez tuvo noticia del gene­
roso perdón del Libertador, quiso exa­
gerar su nobleza solicitando un juicio 
contra su proceder, pero Bolívar recha­
zó la petición. La reconciliación entre 
ambos brotó espontánea. Páez fue a 
verle y los dos se abrazaron con afec­
to. Luego resolvieron entrar en Ca­
racas. 

Informada la ciudad de que ve-

nían los dos héroes, preparó un reci­
bimiento apoteósico. La alegría brilla­
ba en todos los rostros, y los caraque­
ños se mostraron con sus mejores in­
dumentarias, adornando las casas con 
banderas y las calles con flores. La po­
blación parecía inundada por un océa­
no de felicidad. Al paso del Libertador 
y de Páez, que avanzaban instalados en 
una regia carroza, colocaron infinidad 
de arcos. Las tropas se uniformaron 
con sus trajes de gala. La Municipali­
dad y los miembros de profesiones 
liberales se agruparon para tributar a 
Bolívar su entusiasmo. La muchedum­
bre entonaba canciones patrióticas en 
las que el nombre del Libertador des­
tacaba. Los banderas de Colombia, 
Perú, Bolivia y los Estados Unidos 
flameaban en muchos balcones. El gen­
tío era tan compacto que apenas si 
cabía en las calles, obstaculizando el 
paso de la carroza, ensordeciéndoles a 
gritos y vítores. Seguida de Caracas 
entera, la carroza se dirigió al santua­
rio metropolitano. Allí, después del Te 
Deum, se obsequió a Bolívar con diver­
sidad de banderas haciendo alusión, 
cada una, a sus virtudes y cualidades. 
Bolívar se quedó para sí la que hacía 
mención a la Constancia, y regaló el 
resto a sus colaboradores en la con­
tienda. Páez recibió la del Valor; Toro 
la de la Liberalidad; la Gran Breta­
ña, la Prudencia, etc. 
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Mientras Venezuela recobraba la 
paz y el sosiego, volvía a repetirse el 
problema de siempre: ahora la inquie­
tud y la sublevación surgían en el Perú 
y Colombia. Las tropas colombianas de 
Lima se pronunciaron en contra de Bo­
lívar y se adhirieron a la Constitución 
de 1821, personificados en el vicepresi­
dente Santander. La reacción del Go­
bierno peruano no se hizo esperar: 
despachó para Colombia las fuerzas 
sublevadas. Acto seguido el presidente 
del consejo, el general Santa Cruz, con­
vocó en la capital peruana un Congre­
so general, del que nació la voluntad 
de abolir la constitución boliviana y 
se restableció la de 1823. De esta forma 
el Perú quedaba separado de la con­
federación. Era el eterno afán separa­
tista. La República de Bolívar, ahora 
Bolivia, siguió el mismo ejemplo. 

Cuando Bolívar se enteró del cam­
bio montó en cólera. 

-En Bogotá -exclamó- se han 
quitado la máscara. Me atacan de fren­
te y de espalda. En cuanto al Perú no 
sé qué decir; un crimen nefando ha 
destruido aquella república. 

-Simón querido, ¿no te acuerdas 
ya de la promesa que me hiciste? 
-dice Manuelita, viendo desplomarse 
todos sus sueños de vivir en paz en 
Caracas. 
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-Perdóname Manuelita, perdóna­
me ... -y Bolívar la besa en la frente 
con infinita ternura. 

-Te estás matando, Simón -ob­
serva ella con un sollozo-. ¿Te figuras 
que a este ritmo .. . vivirás ... muchos 
años? 

-Es mi último viaje, créeme: ire­
mos a Bogotá y después ... 

-¿Después? -pregunta ella con 
una dulce sonrisa irónica. 

Por entonces llegó a oídos del cara­
queño una noticia fabulosamente en­
cantadora : Simón Rodríguez, aquel 
profesor de su niñez a quien tanto 
amó, se encontraba en la capital del 
Perú. ¿Por qué Rodríguez no se deja­
ba ver? Sin duda por una cuestión de 
modestia y para que su antiguo alum­
no no creyese que la visita cobijaba 
una razón especulativa. Rodríguez era 
demasiado noble y orgulloso para pe­
dirle nada al héroe nacional y máximo 
líder de América. Bolívar adivina sus 
sentimientos y se apresura a escribir­
le. «¿Se acuerda usted cuando fuimos 
juntos al Monte Sagrado de Roma para 
jurar sobre aquella tierra santa la 
libertad de la patria? ¡Con qué avidez 
habrá usted seguido mis paso !, estos 
pasos dirigidos muy anticipadamente 
por usted mismo.» 

Tras los ruegos insistentes de Bolí­
var, Rodríguez fue a ver a su antiguo 
discípulo cuando éste se trasladó a 



Lima. Se abrazaron los dos largo rato 
y hablaron con calor durante muchas 
horas. Comentaron el pasado y trata­
ron de prever el futuro. Bolívar se sen­
tía en deuda con su profesor : todas 
sus enseñanzas liberales, su afán de 
justicia y de progreso se las debía a 
él. ¿Qué podía hacer para recompensar 
en algo su maravillosa siembra? 

-No quiero nada para mí -repli­
có el maestro. 

-Sin embargo, sé que necesita us­
ted ayuda -objeta Bolívar con deli­
cadeza-. Me han informado de que 
en Bogotá ha tropezado con algunas 
dificultades porque no aceptan sus 
enseñanzas rousseaunianas ... 

-Esos mentecatos son ciegos, y no 
viven de cara al futuro, sino aferra­
dos al pasado. No comprenden que 
es menester formar, culturalmente, al 
sudamericano para dar paso a una ge­
neración con mayores horizontes. Sólo 
la cultura puede salvar a Hispanoamé­
rica, y sólo de la cultura nacerá el 
bienestar y la prosperidad ... 

-Será usted, mi querido Rodrí­
guez, inspector general de In trucción 
y Beneficencia de Bolivia. Está deci­
dido. 

Y así fue en la realidad. El nombra­
miento se confirmó y Simón Rodríguez 
aceptó con inmenso placer el honor de 
contribuir a formar la mentalidad del 
futuro hombre de Sudamérica. 

Cuando en Bogotá se entera San­
tander de la próxima llegada del Liber­
tador, el pánico se adueña de su ser. 
Ante el propio Congreso exclama tem­
bloroso: 

-Que no venga. Tal es su influen­
cia y la fuerza secreta de su voluntad 
que yo mismo, en infinitas ocasiones, 
me acerqué a él lleno de odio, y con 
sólo verle y oírle me sentí desarmado 
y salí lleno de admiración. Ninguno 
puede contrariar cara a cara al gene­
ral Bolívar, y ¡desgraciado del que lo 
intente! Un instante después habrá 
confesado su derrota. 

Cuando Bolívar llegó a Bogotá los 
ánimos se pacificaron, y su entrevista 
con el temeroso Santander se desen­
volvió en un clima de cordialidad. 

Mas no le pasa inadvertido que 
tras las caras risueñas se oculta la hi­
procresía y el miedo. Sin embargo, 
cuando asiste a la reunión general del 
Congreso colombiano, éste le otorga fa­
cultades extraordinarias para decidir el 
futuro del país. Lo primero que hace 
Bolívar es sanear el ambiente de la 
hacienda y tratar de conciliar los dife­
rentes partidos, separatistas los unos 
y unionistas los otros. En Ocaña se 
preparaba una Constitución que satisfi­
ciese, en términos generales, a la mayo­
ría del país. Se esperaba poder conju­
rar de esta forma el peligro de guerra. 
Algunos amigos militares de Colombia 
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pidieron al Libertador que si brotaban 
las protestas contra los acuerdos de 
Ocaña disolviese el Parlamento y se 
erigiese en dictador. Pero Bolívar re­
chazó indignado. 

-En ese caso, ¿para qué diablos 
habríamos ganado una guerra tan san­
grienta? ¿Para meter al pueblo en otra 
tiranía? -manifestó. 

Por fortuna la Constitución de Oca­
ña fue aceptada por los congresistas, 
lo que implicaba la ratificación de los 
poderes de Bolívar en Colombia y por 
tanto la posibilidad de acabar con tan 
múltiples pareceres, perjudiciales a la 
unión. 

Santander y los suyos no perdona­
ban a Bolívar el triunfo absoluto y tra­
maron un atentado. ¿Qué medio más 
eficaz para realizarlo que una .fiesta de 
máscaras? Pero Manuelita, celosa como 
siempre de la seguridad de Bolívar, se 
enteró y por medio de una treta muy 
femenina consiguió .apartar al Liberta­
dor del baile, con lo que los proyectos 
dieron en la nada. Desde entonces Ma­
nuelita no vivía ni de día ni de noche, 
entregada a una vigilancia constante. 
Vargas Tejada era el centro de la nue­
va conspiración contra la vida del cara­
queño, y tan seguro estaba de su éxito 
que lo manifestó en público. 

Por .fin, la noche del 28 de septiem­
bre de 1828, estando Bolívar y Manue­
lita en el palacio del Gobierno penetra-
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ron en la mansión una nube de asesi­
nos. La vigilancia de Manuelita permi­
tió al Libertador huir por una ventana 
y refugiarse bajo un puente de la ciu­
dad, mientras la turba amenazaba con 
matar a la fiel criolla. 

-No matamos mujeres -dijo Hor­
ment interponiéndose. 

Durante toda la noche la multitud 
bogoteña atronaba los aires con los 
gritos de <<¡Viva Bolívar!» o «¡Abajo 
el tirano!». La opinión estaba muy di­
vidida y entretanto los oficiales suble­
vados trataron de adueñarse del po­
der. Pero poco a poco el núcleo adicto 
al Libertador fue engrosando en nú­
mero y calidad. Urdancta, fiel al cara­
queño, impuso su autoridad en Bogo­
tá y volvió a reinar la paz. Entumecido 
por el frío y lleno de fango hasta las 
rodillas, Bolívar mandó a un reposte­
ro que se había venido con él a que 
averiguase el resultado del ajetreo. 
Cuando éste volvió con la buena noti­
cia Bolívar se presentó al pueblo con 
estas palabras : 

-¿Queréis matarme de gozo estan­
do próximo a morir de dolor? 

La conspiración había sido aplasta­
da. Pero la herida que Bolívar experi­
mentó en su corazón le abrumó para 
el resto de sus días. En una salud frá­
gil como la suya -estaba marcado por 
la tuberculosis- las tres horas clava­
do en el fango y la humedad fueron 



un golpe decisivo para su vitalidad ... 
Cuando el desgraciado regresó a 

casa, tosiendo frenéticamente, se en­
contró con Manuelita, deshecha en 
llanto. E.sta se abrazó a él, llorando 
a lágrima viva. 

-Por favor, Manuelita, cálmate ... 
Bolívar estaba de pie, en la entrada 

de la mansión, rodeado de gentes adic­
tas, y abrazada a su pecho la infeliz 
criolla, que veía pintado en el rostro 
de Bolívar un fin próximo. Poco a 
poco, agotada, se deja deslizar al suelo 
y así quedó, abrazada a las piernas de 
Bolívar, llorando con una angustia y 
un temblor incontenibles. 
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«LIBERTADORA DEL LIBERTADOR», TAL ES 

el título honorífico que recibió Manue­
lita. 

-¡No quiero títulos, Simón! ¡Lo 
único que deseo es tu tranquilidad! 
Vámonos de aquí. . . -suplica Manueli­
ta al Libertador. 

-Nos iremos muy pronto. Estoy 
desengañado de este pueblo. 

Bolívar se negó a que Santander 
fuese castigado como elemento insti­
gador de la conspiración. Su política 
de perdón fue agradecida por sus ad­
versarios, pero en general era inter­
pretada corno un síntoma de debili­
dad. En realidad, los ánimos de Bolí­
var han llegado al máximo abatimien­
to y no desea otra cosa que dimitir 
los poderes otorgados por el Congreso 
y marcharse. 

A pesar de la magnanimidad de 
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CAPÍTULO XIV 

BOL(V AR, ENFERMO 

Bolívar, el general Urdaneta se obstinó 
en castigar a los conspiradores. Así fue 
cómo Horment, el coronel Guerra y 
sus cómplices fueron juzgados y fusi­
lados. Santander logró eludir, mediante 
una coartada, las múltiples acusacio­
nes, pues de hecho él había sido la 
cabeza y motor esencial de la conspi­
ración. Con todo, fue sentenciado a 
muerte. El Consejo de Ministros, re­
unido bajo la presidencia de Bolívar, 
estudió el caso de Santander y resolvió 
al fin desterrarlo del país. 

Mientras tanto en el sur de Colombia 
dominaba el desorden y el caos. A fines 
de 1828 la guerra entre este país y 
el Perú era un hecho. La causa de la 
misma, Guayaquil, era anexionada a 
Colombia en virtud del acuerdo entre 
Bolívar y San Martín. Al cabo del tiem­
po los peruanos mostraron su incon-
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formidad y no vieron mejor medio 
para resolver la cuestión que el em­
pleo de las armas. ¿Y por qué no ata­
car ahora que el poder de Bolívar 
en Colombia y Venezuela se mostraba 
tambaleante, y él mismo seriamente 
enfermo? 

Las tropas peruanas que habían lu­
chado a las órdenes del Libertador se 
concentraron contra Colombia, y con 
poco esfuerzo la ciudad de Guayaquil 
cayó en su poder. 

Bolívar contemplaba con inmensa 
tristeza estos hechos. ¿De qué le había 
servido liberar estos países y tratar de 
unirlos con vínculos de libertad? Aho­
ra los mismos pueblos se entregaban 
a una loca guerra fratricida. Entre la 
enfermedad que gana terreno y ame­
naza arruinar su salud de un momen­
to a otro, y los continuos desengaños 
de los que poco antes fueron sus ami­
gos, su ánimo se siente presa de una 
amargura y un asco que aceleran el 
crepúsculo de su vida física. Sin em­
bargo, algo debía hacer para sofocar 
la rebelión en Guayaquil. 

Decide enviar al bravo general Cór­
dova, héroe inolvidable de la batalla 
de Ayacucho. Por otro lado el general 
Sucre acudió también y tras un mes 
de asedio la ciudad de Guayaquil cayó 
en sus manos. De nuevo reina la paz 
en el litoral fronterizo. Bolívar impuso 
como condición una sola cosa: que 
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Guayaquil permanecería siempre bajo 
la bandera colombiana. Los peruanos 
aceptaron, pero en el interior el des­
contento y las rebeliones se reprodu­
cían sin cesar. Para. hacer frente a 
tales desórdenes Sucre se adentró con 
sus tropas para reducirlos, pero la 
tarea no le resultó fácil, pues abunda­
ban las guerrillas y el enemigo ataca­
ba de forma esporádica y en momen­
tos inesperados. Sucre se desesperaba, 
pues veía que sus tropas iban dismi­
nuyendo en número poco a poco ... 
Informado Bolívar se trasladó pronto 
al Perú. Por el camino se sentía cada 
vez más enfermo y a veces se creía 
desfallecer. Se colocó al frente de las 
tropas y al poco tiempo las sublevacio­
nes habíanse desvanecido. 

-Y ahora ¡a la ciudad de Quito! 
No puedo más ... -dijo. 

La ciudad, con Sucre en primera 
fila, le tributó un recibimiento entusiás­
tico. Flores, canciones, desfiles, todo 
les parecía poco a los quiteños para 
festejar al Libertador, que sonreía con 
gesto cansado, a menudo ausente. So­
lamente se animó cuando vio de cer­
ca a su fiel amigo Sucrc. Rompiendo 
con toda noción de etiqueta o serie­
dad, se arroja en brazos del bravo 
Sucre y .. . no pudiendo contener por 
más tiempo la congoja que le embarga, 
lloró desconsolado sobre sus bombos. 

-¡Mi general-exclama Sucre emo-



cionado--, está usted muy enfermo! 
Ha perdido el color ... 

-¡Amigo ... amigo! -sollozaba Bo­
lívar-. Dondequiera que mire no veo 
más que traiciones, envidia, celos, mez­
quindad y desagradecimiento. Este mis­
mo pueblo que me vitorea, mañana 
querrá verse libre de mí. Sólo usted 
es un amigo fiel, un hombre íntegro ... 

-Debe usted descansar ... 
-Estoy agotado. Créame, estoy 

agotado ... 
Los días en Quito transcurren gri­

ses y envueltos en una nube de noti­
cias poco alentadoras. Solamente las 
conversaciones con Sucre le devuelven 
la energía. La ausencia de Manuelita 
-a quitm hubo de abandonar a causa 
de la precipitación del viaje- le hun­
día en el pesimismo. Jenaro Montebru­
ne, que suele acompañar a Bolívar, le 
escribió a Manuelita : 

«Puedo asegurar a usted que él va 
muy abatido; no quiere ver a nadie y 
dice que nunca más volverá a Colom­
bia. Yo procuro tratarlo lo mejor que 
puedo para infundirle confianza; así 
es que él dice que va muy contento y 
agradecido.» 

Precisamente por estas fechas Ma­
nuelita recibió una carta de su marido, 
Mr. Thorne, rogándole que volviese a 
u lado. Pero Manuelita Je responde, 

entre bromas y veras, que no la espe­
re nunca más, y que su único amor 

es Bolívar. Y seguidamente le escribe 
con pasión al Libertador. 

Llega entonces la noticia de que el 
general Córdova, héroe muy famoso e 
intrépido, se ha sublevado en Colom­
bia. La angustia de Bolívar llega al lí­
mite. Otro militar sediento de mando 
Y de gloria. Y ahora, ¡nadie más sino 
el propio Córdova! 

-¿Quieren que continúe haciendo 
de Jesucristo sin ser Dios? Esto es muy 
duro, esto supera mis fuerzas -excla­
ma Bolívar desfallecido. 

Para colmo el valiente Córdova se 
:ha casado con Fanny Anderson, hija 
de un cónsul inglés, lo que hace deri­
var la lucha hacia un terreno interna­
cional. Bolívar envía a O'Leary para 
sofocar la rebelión, quien lo consi­
gue tras una batalla encarnizada. Cór­
dova muere a sablazos a manos de un 
comandante inglés. El Libertador re­
gresa a Bogotá, dispuesto a descansar. 
Los cronistas de la ciudad le descri­
ben así: 

«Cuando Bolívar se presentó, yo le 
vi derramar algunas lágrimas. Pálido, 
extenuado, sus ojos, tan brillantes y 
expresivos en sus bellos días, ya apa­
gados, los perfiles de su rostro, en fin. 
todo anunciaba en él, excitando una 
vehemente simpatía, la próxima diso­
lución del cuerpo.» 

La proverbial gal1ardía de Bolívar 
se \a diluyendo : su voz ya no tiene, 
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como antaño, aquel timbre imperati­
vo, ni muestran sus ademanes aquella 
seguridad y aplomo; sus ojos están 
prontos al llanto y el acento de su voz 
es débil, lastimero a veces, y reviste 
matices de ternura. 

Pocas cosas halagüeñas le reserva 
su estancia en Bogotá, salvo la com­
pañía de Manuelita, quien al verle tan 
deshecho física y moralmente sufre ho­
rriblemente y le incita a descansar. La 
prensa de algunos países suele tacharle 
de tirano y los generales, otrora adic­
tos, se rebelan. 

De nuevo Páez se muestra partida­
rio de la desmembración, y todos sus 
pasos revelan la intención de erigirse 
en jefe absoluto de Venezuela, disol­
viendo así la unión de la Gran Colom­
bia. A la acción separatista de Páez 
se añade la del general Mariño. Ambos 
planean, de común acuerdo, una ac­
ción subversiva destinada a mermar 
el prestigio y la importancia de Bolí­
var como primer paso. La acusación 
de dictador brotará espontánea y acto 
seguido será facilísimo cortar las :\ma­
rras con la Gran Colombia. Bolívar 
contempla su tejemaneje con odio im­
potente. 

-Esos generales hambrientos de 
dominio -le dice a Manuelita- van a 
destruir un porvenir fabuloso que hu­
biera estado reservado para la Gran 
Colombia. Su codicia romperá esta na-
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cwn en varios fragmentos: ésta ~erá 
su herencia para el futuro. 

-¡Sí, sí, sí; es cierto! -replica ella 
casi enfurecida-. Pero ahora debes 
pensar en ti mismo ... 

-Mi obra de tantos años ... -dice 
el Libertador, con la mirada perdida 
en -la lejanía. 

-La historia los juzgará muy se­
veramente. 

-¡La Historia no podrá remediar 
sus actos criminales! 

-Simón ... -exclama Manuelita su­
plicante. 

-Volveré a Caracas, es preciso, ab­
solutamente preciso, y los reduciré a 
la nada. 

-Los médicos te han prohibido 
viajar. Marcharte a Caracas significa­
ría tu sentencia de muerte. ¡Necesitas 
reposo, Simón! -y a Manuelita se 
le ocurre entonces el único argumento 
válido para Bolívar-. Cúrate y robus­
tece tu salud y podrás, entonces, serie 
útil a la patria; pero enfermo y sin 
fuerzas ¿a quién le serás de utilidad? 

-Admito que tienes razón, querida. 
-¡Naturalmente! 
-Habrá que celebrar aquí, en Bo-

gotá, un Congreso para estudiar la 
solución de la Gran Colombia y ... 

Un fortísimo acceso de tos sumer­
ge al Libertador en un temblor y 
una agitación terribles. Fatigado y ja­
deante se sienta. Manuelita le da un 



vaso de agua que él toma con pulso 
trémulo. 

-Gracias, amor mío. 

-Descansa, serénate ... Estás débil, 
pero te curarás pronto. ¡Siempre has 
sido fuerte como un roble! -ella in­
tenta reir-: ¿Te acuerdas cuando cru­
zaste los Andes ... ? 

Pero Bolívar está serio. Sus ojos 
están enrojecidos por el esfuerzo. Una 
voz interior le advierte que su fin está 
próximo. 

-Me parece... -dice con la voz 
ronca- que lo único que podré hacer 
es pedir mi dimisión al Congreso. 

El Libertador dio a conocer al Go­
bierno su propósito de celebrar un 
Congreso, y con tal fin se dio cita 
en la ciudad a todos los diputados. 
Un mes después, en enero de 1830, se 
hallaban en Bogotá gran número de 
representantes del pueblo. Como pre­
sintiendo la trascendencia de la re­
unión o adivinando el fin próximo de 
Bolívar, acudieron todos los más al­
tos y destacados elementos: el general 
Sucre, Urdaneta, Carreño, Briceño, 
Méndez, Silva, Ortega, Carrillo; hallá­
banse, asimismo, los próceres Castillo 
Rada, Félix Restrepo, José María Es­
teves, obispo de Santa Marta, Vicente 

Borrero, Agustín Gutiérrez Moreno, 
etc., etc. 

El 20 de enero de 1830 se reunieron 
en palacio y pasaron, con Bolívar, a 
oír una misa solemne del Espíritu 
Santo en la bella basílica de la Arqui­
diócesis, equivalente al San Pedro de 
América. El sacrificio fue saludado por 
veintiún cañonazos, y otros tantos al 
fin del mismo. 

Una selecta y nutridísima concu­
rrencia llenaba la basílica y otorgaba 
a la misa la noción severa y a la vez 
humilde del todo Colombia. En todos 
los rostros se advierte una curiosidad 
indisimulada. Las miradas se dirigen 
al Libertador con insistencia. Cientos, 
miles de ojos escrutadores le examinan 
de pies a cabeza y se percatan de la 
fragilidad de su salud. 

-Está demacrado, respira con di­
ficultad ... ¡Está temblando! 

-Poco vivirá nuestro Libertador ... 
-El tirano tiene ya un pie en la 

sepultura. 
Tales son los comentarios dispares 

que se oyen al salir de la misa. Pero 
Bolívar no oye nada. No ve nada. 
No tiene más que un deseo: llegar 
pronto a casa y reposar. Las sienes 
le arden y el corazón palpita frenético 
como si quisiera estallar. 
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EL MISMO DÍA 20 DE ENERO SE CELEBRA 

el Congreso de la Gran Colombia. Lo 
preside el general Sucre, por deseo ex­
preso de Bolívar. La gran sala está 
llenísima y cunde la expectación. Los 
ánimos están sobreexcitados y flota en 
el ambiente ese característico clima de 
los momentos trascendentales. Todas 
las miradas se dirigen hacia el sillón 
donde está acomodado Bolívar, pen­
dientes de cada uno de los gestos de 
éste. 

De repente, en medio de un silencio 
absoluto, Bolívar se levanta. Su voz 
es débil y monótona. Más parece una 
queja, un lamento o un reproche que 
una alocución. Los representantes es­
cuchan y pesan con minuciosidad cada 
uno de sus vocablos. Bolívar les dijo 
en pocas palabras la extrema gravedad 
de las circunstancias, refiriéndose a la 

CAPITULO XV 

GLORIA Y MUERTE 
DEL LIBERTADOR 

posible desintegración de la Gran Co­
lombia. Puso de manifiesto que de la 
prudencia y sabiduría de los diputados 
esperaba la patria su salvación. 

A continuación se levantó el gene­
ral Sucre y, tras agradecer el nom­
bramiento de presidente, elogió la 
habilidad y acierto del Libertador al 
conjurar el peligro que acechaba a 
la República. 

-En el Congreso -dijo el Liberta­
dor- se levantan las mejores y más 
legítimas esperanzas de ]a nación, la 
cual necesita instituciones que combi­
nen la fuerza del gobierno con la li­
bertad del pueblo. 

Se oyen murmullos de aprobación. 
De súbito, en un rapto de malhumor, 
exclama vehemente: 

-Todos, todos mis conciudadanos 
gozan de la inestimable fortuna de pa-
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recer inocentes a los ojos de la sospe­
cha; sólo yo soy tildado de aspirar a 
]a tiranía... Mostraos dignos de repre-
entar a un pueblo libre, alejando toda 

idea de que me suponga necesario para 
la República -y tras un breve silen­
cio, exclamó en tono grave, resuelto, 
deletreando con claridad-: Cesaron 
mis funciones públicas para siempre. 

Esas palabras desataron un alud de 
protestas, juramentos, súplicas y la­
mentos. El salón se asemejaba a un 
mar embravecido con sus gritos y ade­
manes. Uno tras otro se levantan y tra­
tan de aferrar a Bolívar al mando, pero 
todo es inútil. Su decisión es irrevoca­
ble. Su permanencia en la capital ser­
virá para ayudar, con el peso de su 
consejo y la autoridad de su criterio, a 
los gobernantes. Pero no quiere un car­
go político. Sucre abraza a Bolívar en 
una espontánea efusión cordial. Cuan­
do salen del Congreso, Bolívar, mur­
murando entre dientes, dice: 

-No hay buena fe en América, ni 
entre los hombres ni entre las nacio­
nes. Los tratados son papeles, las cons­
tituciones libros, las elecciones com­
bates, la libertad anarquía y la vida 
un tormento. 

-Mi general: necesita reposo, ali­
mentos. .. -dice Sucre. 

-Sí, amigo; mucho reposo . .. -y 
con una sonrisa melancólica añade-: 
Pero pronto mi reposo erá eterno. 
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-Ha luchado y ha sufrido usted 
tantos desengaños .. . 

-Pero no de usted, general Sucre, 
que ha sido en todo momento mi ami­
go más fiel, más verdadero y más que­
rido de todos. 

Durante el mes de enero y los dos 
siguientes Bolívar procuró descansar, 
al cuidado de la dulce Manuelita; pero 
]as noticias funestas de Venezuela y 
los progresos de la tuberculosis habían 
minado con exceso su salud para pensar 
en una curación. Se encontraba a mer­
ced de la agitación durante el día y del 
insomnio por las noches. Viendo per­
didos y hechos trizas sus ideales de 
unión sudamericana, la tristeza y el do­
lor se posesionaban con tal imperio de 
su corazón que agotaban su ya escasa 
resistencia. 

-Simón, en la ciudad hay demasia­
da excitación -le dijo Manuelita-. 
¿Y si nos trasladásemos al campo? 

-Sí, el campo ... 
Pero marcharse con Manuelita se­

ría dar mayores alas a la maledicencia 
general. «El tirano vive con toda des­
fachatez con su amante .. . », decían sus 
enemigos. No. Aun cuando le doliese 
infinitamente, él se marcharía solo. Es­
taba decidido. Ella calla y sufre. 

Por entonces envió al Congreso un 
mensaje pidiéndole que le relevasen de 
toda responsabilidad en el gobierno. 
É te desea rechazar la demanda, pero 







ante la suprema realidad del agota­
miento físico del Libertador accede. 
Bolívar cede su quinta a su amigo Pepe 
París y él se marcha a descansar a la 
residencia campestre de Domingo Caí­
cedo. Entretanto Manuela alquila una 
casita en la ciudad. 

-Adiós, Manuelita. Vigila tu con­
ducta por tu bien y el mío. 

Ella no puede contener el llanto. Se 
abraza desconsolada a Bolívar como 
presintiendo que no volverá a verle 
nunca más. 

El populacho celebró de forma en­
tusiástica la partida de Bolívar. 

-¡Por fin se ha marchado el tira- · 
no! -decían sus enemigos. 

Pero lo que no dijeron sus adversa­
rios políticos y los muchos envidiosos 
militares es que Bolívar no tenía ape­
nas dinero, y que el ejercicio del poder 
no le había corrompido, como a otros, 
enriqueciéndole. 

Ya aposentado en la hacienda de 
su amigo Caicedo, Bolívar dejaba trans­
currir los días en la tranquila paz del 
campo, una paz sólo alterada por los 
ataques de tos y una tristeza inmensa 
que no podía mitigar el espectáculo 
del campo con la lujuriosa vegetación 
tropical. A veces algún amigo se llega­
ba hasta su nueva residencia. He aquí 
cómo le describe Posada Gutiérrez en 
esos momentos : 

«Una tarde de las que me hizo el 

honor de invitarme a su mesa, salimos 
solos a pasear a pie por las bellas pra­
deras de aquella amena posesión : su 
andar era lento y fatigoso, su voz casi 
apagada le obligaba a hacer esfuerzos 
para hacerse inteligible; prefería las 
orillas del riachuelo que serpentea si­
lencioso por 1~ pintoresca campiña, y, 
los brazos cruzados, se detenía a con­
templar su corriente, imagen de la 
vida. 

»-¿Cuánto tiempo -me dijo- tar­
dará esta agua ·en confundirse con la 
del inmenso océano, como se confunde 
el hombre . en la podredumbre del se­
pulcro con la tierra de donde salió? ... 
Una gran parte se evapora y se sutiliza, 
como la gloria humana, como la fama .. 
¿No es verdad, coronel? ... 

»-Sí, mi general -contesté yo sin 
saber lo que decía, conmovido por 
el anonadamiento en que veía caer a 
aquel hombre eminente tan mal com-· 
prendido. De repente, apretándose las 
sienes con las manos, exclamó con voz. 
trémula: 

»-¡Mi gloria! ¡Mi gloria! ¿Por qué 
me la arrebatan? ¿Por qué me calum-· 
nian? ... ¡Páez! ¡Páez! ... Bermúdez me 
ha ultrajado indignamente en una pro-· 
clama; pero Bermúdez fue, como Ma-· 
riño, siempre mi enemigo, y además 
estaba ofendido; fui injusto con él 
en 1826. Santander se hizo ·mi rival 
para suplantarme, quiso asesinarme 
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después de haberme hecho una guerra 
cruel de difamación calumniosa. 

»-¿Y Caracas?... -le interrumpí 
yo para que continuara la conversación 
en el terreno a que la había llevado y 
en que la pasión podía hacerlo injus­
to-. ¿No es Caracas, mi general (le 
dije), la que más ha ofendido a V. E. 
y la que lo ha hecho con más injusti­
cia? ¿No es en esa ciudad que lo vio 
nacer y por la que dijo V. E. en una 
proclama (en 1827) que lo había hecho 
todo, que se ha vulnerado con la afren­
ta y el baldón, más que en ninguna 

•otra parte, esa gloria de V. E. que era 
la suya propia y que tan injustamente 
siente V. E. que le menosprecien y 
arrebaten? ... 

»-Veo que usted con delicadeza 
-me interrumpió- me enrostra esa 
frase que otros granadinos me han re­
prochado con acrimonia. Volviendo yo 
a Caracas después de cinco años de 
pasar trabajos y correr riesgos, en los 
que la causa de la independencia estu­
vo vacilante, recibido por mis paisanos 
con tiernas demostraciones de afecto; 
en un momento de efusión se me esca­
pó esa frase que no solamente los gra­
nadinos, sino aun los venezolanos de 
las provincias me han echado en cara, 
haciéndome de ella casi un crimen. Yo 
siempre fui justo con los granadinos; 
nunca me he olvidado de que la Nueva 
Granada me ayudó eficazmente para la 
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gloriosa campaña de Venezuela de 1813 
que. a pesar de las desgracias de 1814, 
fue la que me abrió el camino para 
servir últimamente aJa patria después; 
distinguí a los granadinos que me acom­
pañaron en ella, y honré la memoria de 
los que murieron, como nunca lo hicie­
ra con los venezolanos; a mi regreso 
a Angostura, en 1819, después de la ba­
talla de Boyacá, dije terminantemente 
al Congreso que a la cooperación polí­
tica de los pueblos de Nueva Granada 
al transmontar la cordillera se debió 
el éxito glorioso de la campaña ... 

»En esta conversación, la respira­
ción anhelosa de Bolívar, la languidez 
de su mirar, los hondos suspiros de su 
pecho oprimido, todo manifestaba la 
debilidad del cuerpo y el dolor del 
alma, inspirando compasión y respeto.» 

Las noticias que llegan del Ecua­
dor, Perú o Venezuela no pueden ser 
más funestas. En todas partes brotan 
cabecillas dispuestos a transformarse 
en dictadorzuelos y, por ende, a sepa­
rarse de Colombia. Al leer estas noti­
cias en la prensa, un suspiro amargo 
se escapa del pecho del Libertador: 

-El que sirve una revolución ara 
en el mar -exclamaba. 

Viendo que Venezuela se hallaba al 
borde de una guerra civil, Bolívar re­
suelve aceptar por unos días la jefatu-



ra de Colombia. Lo primero que hace 
entonces es enviar a Caracas, para ha­
blar personalmente con Páez, una de­
legación diplomática para obtener lapa­
cificación del país. Si Venezuela desea­
ba la independencia de Colombia, es 
decir, si ese deseo había nacido del 
Congreso venezolano o de una consulta 
popular, entonces no era rn.enester en­
tregarse a tantas violencias y provo­
caciones. Pero Páez le teme tanto a Bo­
lívar que no quiere ni parlamentar con 
sus emisarios, pues se imagina que aca­
so en las conversaciones el genio de 
Bolívar brille de tal forma que le con­
venza. Y esto es precisamente lo que él, 
Páez, no quiere de ningún modo. Así, 
cuando la delegación llega a la fron­
tera venezolana es rechazada. Y la de­
legación regresa a Bogotá con una ad­
vertencia muy seria de Páez: la nueva 
independencia se mantendrá aun a cos­
ta de que estalle una guerra entre Ve­
nezuela y Colombia. ¡A tanto llega su 
afán dictatorial! 

Desmoralizado por la respuesta, Bo­
lívar pide al Congreso que le releve 
de todo cargo gubernamental. Pero el 
Congreso vacila, estudia, y Bolívar, que 
se siente cada vez más agotado y sin 
fuerzas, resuelve regresar a la casa de 
campo cercana a Bogotá. Los adictos 
al Libertador, entre los que se contaba 
la propia Iglesia, no querían ni oir 
hablar de un alejamiento del héroe. 

Sabían que sin su presencia el orden y 
la paz peligraban seriamente. El Con­
greso se reúne de nuevo y entre un 
largo debate resuelve aceptar la dimi­
sión definitiva del Libertador. 

-Conviene a la paz e integridad de 
Colombia que el Libertador no sea re­
elegido por el Congreso; pero si los 
colegios electorales que han de re­
unirse en octubre próximo le dan sus 
votos deberá aceptar. 

Tal es la decisión de los congresis­
tas reunidos. 

Cuando Bolívar lee semejante deci­
sión, se sienta a la mesa, toma la plu­
ma y escribe en respuesta : «<rrevoca­
blemente estoy decidido a separarme 
para siempre del país que me dio la 
vida, para que mi permanencia en Co­
lombia no sea un impedimento a la 
felicidad de mis conciudadanos.» 

Por supuesto, Manuelita trata de 
retenerle en Bogotá. Pero él estaba 
decidido a partir. El 4 de mayo de 1830 
se eligió nuevo presidente. Joaquín 
Mosquera fue el agraciado, y en cali­
dad de vicepresidente fue nombrado el 
general Domingo Caicedo. Inesperada­
mente el Congreso colombiano puso en 
tela de juicio la falta de medios eco­
nómicos del Libertador. Un dip.utado 
propuso ofrecerle una renta vitalicia 
de treinta mil pesos anuales. Se pro-

171 



cede a las votaciones y -¡oh, sorpre­
sa- la propuesta se traduce en decre­
to votado por unanimidad. 

-¿Cuándo has pensado marcharte? 
-le pregunta Manuelita. 

-El día 8 de mayo. 
-¿Adónde irás? 

-Embarcaré en el puerto de Car-
tagena y me detendré, para reposar, 
lejos de la política, en alguna bella 
isla del Caribe. 

-¿Y después? 

-No habrá después .. . 
-¡Sí lo habrá! 
-Entonces, partiría para Europa. 

Francia es un bello país. 

-Mientras viva velaré por tu nom­
bre y te defenderé de esa canalla. 

Manuelita cumplió con su palabra: 
vivió muchos años más que el Liberta­
dor y en múltiples ocasiones defendió, 
secundada por Simón Rodríguez, el 
buen nombre de Simón Bolívar. 

Después de malvender los últimos 
objetos de valor personales, incluidos 
sus caballos, reunió los fondos necesa­
rios para costearse la partida. Y el 8 
de mayo, tal corno tenía previsto, salió 
para Cartagena, adonde llegó a media­
dos .de mes. El viaje había resultado 
tan fatigoso que la enfermedad avan­
zó de un modo considerable. Por si 
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fuera poco le llegan dos noticias que 
le sumen, materialmente, en la más 
desesperada tristeza : la primera es 
que Colombia, habiéndose él ausentado 
de Bogotá, resbalaba con celeridad ha­
cia la anarquía -y una comisión del 
Gobierno le propuso sin éxito asumir 
el poder-, y la segunda que, a causa 
de Páez, Venezuela no aceptará tratos 
con la República de Colombia hasta 
que ésta se vea libre de la presencia 
del Libertador. 

Mas estas noticias son de escasa im­
presión en él, si se las compara con el 
efecto que le produjo el conocimiento 
más adelante de otra mucho más fu­
nesta: el 4 de julio de 1830 el valero­
so y fiel amigo Sucre había sido vícti­
ma de un atentado par parte de sus 
enemigos. Como consecuencia del mis­
mo había muerto el más noble y 
puro de los soldados independistas 
de Sudamérica. 

Cuando Bolívar lo supo se dio una 
fuerte palmada en la frente y guardó 
silencio largo rato, a merced de una 
depresión desgarradora. ¡Su mejor 
amigo! Luego pidió a los informadores 
que le diesen minuciosos detalles del 
crimen y luego, no pudiendo resistir el 
peso de la congoja, pidió que lo deja­
sen solo. A pesar de la extrema debili­
dad de su organismo se pasó casi toda 
la noche paseando por el patio de la 
casa. Luego, agotado, se acostó temblo-



roso. Pero hacia la madrugada volvió a 
levantarse y se puso a caminar con 
agitación. Esta impresión aceleró pro­
fundamente el final de Bolívar: moral­
mente lo desgarró, y en cuanto a lo 
físico el paseo excesivo durante la no­
che y la madrugada le hizo pillar un 
resfriado fortísimo. 

Bolívar aguardaba una fragata in­
glesa para marcharse de Cartagena. 
Luego, fuera del país, dedicaría el 
resto de los días de su vida a escribir 
sus Memorias. Pero los innumerables 
amigos y enviados del Congreso le ase­
diaban de continuo para que aceptase 
la jefatura del Gobierno y no los aban­
donase. El país se hallaba en la más 
completa anarquía. Nadie, sino Bolí­
var, podía acabar con aquel estado de 
rivalidades políticas y ambiciones mi­
litares que engendraban interminables 
luchas de partidos. 

Hacia el mes de octubre Bolívar 
parte para Barranquilla, en donde es­
pera encontrar un clima más propicio 
para su enfermedad. Mas en Barranqui­
lla las cosas iban de mal en peor. La 
tisis había penetrado, evidentemente, 
en su última fase. ¿Qué hacer? En un 
acto desesperado los amigos deciden 
llevarlo, por mar, a Santa Marta. Al 
llegar aquí lo alojan en la casa de don 
Joaquín Mier, un español. El t. o de di­
ciembre llegó todavía por su propio pie 
a la quinta llamada de San Pedro Ale-
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jandrino. Cuando entra en la casa lo 
primero que hace es detenerse frente 
a la biblioteca del dueño y exclama: 

-¡Hombre! ... Señor Mier, usted ha 
tirado el dinero comprando estos li­
bros ... Apenas se puede leer éste ... 

Y señaló «Don Quijote de la Man­
cha». Don Joaquín se sonrió con me­
lancolía. 

El médico francés A. P. Reverend, 
quien escribiría un diario valiosísimo 
para los historiadores, cuidó al enfer­
mo hasta el fin de sus días y escribió 
en el mencionado diario todos los por­
menores de aquella existencia mori­
bunda y a la vez inmortal. El doctor 
Reverend celebró una consulta con el 
doctor Mac Night, cirujano de la gole­
ta norteamericana Grampus. «Catarro 
pulmonar crónico», diagnosticaron los 
dos médicos. 

Sin embargo, a los pocos días de 
descanso en esta casa el propio Bolívar 
concibió serias esperanzas de curación, 
y entonces se abandonaba, juntamente 
con los amigos que le habían acompa­
ñado, a largos proyectos para rehacer 
el futuro de Sudamérica. Pero la recaí­
da no se hizo esperar. Una noche so­
ñando se le escaparon al enfermo estas 
entrecortadas palabras: 

-¡Vámonos! ¡Vámonos! .. . Esta 
gente no nos quiere en esta tierra ... 
¡Vámonos, muchachos! Lleven mi equi­
paje a bordo de la fragata ... 
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Al médico, que le cuidaba con la 
mayor solicitud, le dijo un día: 

-Póngame usted bueno, doctor, e 
iremos juntos a Francia. Es un bello 
país que, además de la tranquilidad que 
tanto necesita mi espíritu, me ofrece 
muchas comodidades propias para que 
yo descanse de esta vida de soldado 
que llevo hace tiempo. 

La enfermedad hacía incesantes pro­
gresos; la fiebre crecía, complicándose 
con delirios fugaces. 

En vista de la inminencia del peli­
gro se mandó venir al obispo de Santa 
Marta para que el Libertador se prepa­
rase para dar un largo viaje: el último. 
El ilustre prelado se encerró con el Li­
bertador, y cuando salió, el enfermo le 
preguntó al médico: 

-¿Qué es esto? ... ¿Estaré tan malo 
pa·ra que se me ·hable de testamento y 
de confesarme? 

-No hay tal cosa, señor, tranquilí­
cese ... -replicó el médico. 

Pero cuando concluyó la ceremo­
nia religiosa, hizo entrar a su alcoba a 
su sobrino, Fernando Bolívar, y al ma­
rido de su sobrina Felicia. 

-¿Es cierto que estoy tan grave 
que ... ? -no terminó la frase. 

Los parientes asienten, doloridos, 
con un silencioso movimiento de cabe­
za. Por la noche Bolívar dice a éstos: 

-En este caso que venga el cura de 
la vecina aldea de Mamatoco esta no-
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che, y luego que entre en la estancia 
el notario Catalino Noguera : dictaré 
una proclama, .Ja última, al pueblo co­
lombiano. 

Así se hizo. Acudió el párroco in­
dio de la aldea; y después de adminis­
trarle la extremaunción, vino el nota­
rio y le mandó escribir su mensaje: 

«Colombianos, habéis presenciado 
mis esfuerzos para plantar la libertad 
donde reinaba antes la tiranía. He tra­
bajado con desinterés, abandonando 
mi fortuna y aun mi tranquilidad. Me 
separé del mando cuando me persuadí 
de que desconfiabais de mi desprendi­
miento. Mis enemigos abusaron de 
vuestra credulidad y hollaron lo que 
me es más sagrado: mi reputación y 
mi amor a la libertad. He sido víctima 
de mis perseguidores, que me han con­
ducido a las puertas del sepulcro. Yo 
los perdono. Al desaparecer del medio 
de vosotros mi cariño me dice que debo 
hacer la manifestación de mis últimos 
deseos. No aspiro a otra gloria que a 
la consolidación de Colombia. Todos 
debéis trabajar por el bien inestimable 
de la unión : los pueblos obedeciendo 
al actual gobierno para libertarse de ]a 
anarquía; los ministros del santuario 
dirigiendo sus oraciones al Cielo; Jos 
militares empleando su espada en de­
fender las garantías sociales. Colom­
bianos, mis t'tltimos votos son por ]a, 



felicidad de la patria. Si mi muerte 
contribuye para que cesen los partidos 
y se consolide la unión, yo bajaré tran­
quilo al sepulcro.» 

Seguidamente, Bolívar aprovecha 
las pocas fuerzas que le quedan para 
dictar su testamento. Pero a partir de 
ese día hasta el 17 de diciembre los días 
del moribundo transcurren en frecuen­
tes y largas ·horas de delirio. Suele es­
tar solo, como siempre, sin una mano 
de esposa o hija que suavice el dolor 
del cuerpo y del alma. Ha vivido siem­
pre en perpetua entrega y ahora no le 
queda nada. 

La fiebre sube. El médico, que ad­
vierte la proximidad del desenlace, se 
sienta a su cabecera y toma una mano 
de Bolívar. «Sus facciones -dice el 

doctor- expresaban una perfecta se­
renidad; ningún dolor o seña de pade­
cimiento se reflejaban sobre su rostro. 
Cuando advertí que ya la respiración 
se ponía estertorosa, el pulso de trému­
io casi insensible, y que la muerte era 
inminente, me asomé a la puerta del 
aposento, y, llamando a los generales. 
edecanes y los demás que componían 
el séquito de Bolívar: 

»-Señores -exclamé-, si queréis 
presenciar los últimos momentos y el 
postrer aliento del Libertador, ya es 
tiempo.» 

Entonces, con un ahogado sollozo, 
entraron en la estancia los amigos y 
seguidores del Libertador, colocándo­
se en torno a la cama. A los pocos mi­
nutos Simón Bolívar exhalaba el últi­
mo suspiro. 
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EL HOMBRE MUERE, PERO SU OBRA QUEDA. 

Como corresponde a un ser de ex­
traordinaria dimensión, las cualidades 
y los defectos de Simón Bolívar se 
agigantan y corren parejos, de forma 
que -como ocurre con el bo"sque visto 
de cerca- no se calibra fácil ni pron­
tamente cuál de ambos extremos se 
eleva a mayor altura. Es menester 
contemplar de lejos el paisaje vital 
de un hombre -la perspectiva histó­
rica- para poderle juzgar con espíritu 
neutro. 

Simón Bolívar se reconocía a sí mis­
mo ambicioso, autoritario, arrogante a 
veces, y hasta cruel en ocasiones con 
los hijos de la Madre Patria o los in­
dios. Su afán de gloria, de corte napo­
leónico, ha sido en gran parte el motor 
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secreto de sus gestas. Su vida entera 
está sembrada de apetitos, pasiones y 
flaquezas. 

Pero las pasiones no constituyen un 
fuego pecaminoso y censurable, sino 
más bien un manantial de fuerzas 
creadoras, como lo es el caudal de un 
gran río. Mas estas aguas turbulentas 
pueden, es cierto, originar devastacio­
nes : lo mismo ocurre con todos los 
grandes hombres, Alejandro, César, Na­
poleón, Bolívar, en quienes al lado 
de los días brillantes y fructíferos para 
el género humano hay sus noches en­
vueltas en turbia y cenagosa niebla. 
Y es que olvidamos con excesiva faci­
lidad que en la creación del hombre 
está excluido el molde perfecto. Lo 
que importa, a la hora de formular 
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un balance, es el peso y la proyección 
que se deriva de sus buenas y grandes 
obras. En el caso de Simón Bolívar, 
la cuestión es clara : Sudamérica le 
debe la libertad. «El primer día de paz 
será el último de mi mando», dijo -y 
cumplió- a los envidiosos adversarios 
que le tachaban de dictador. Una y 
otra vez manifestó a sus compatriotas 
que nunca resbalaría a la tentación 
de aceptar una corona, como Napoleón, 
ni de erigirse en tirano de su patria. 
Y o he venido a servir a mi patria, y 
no a servirme de ella, declaró. :E.l, de­
mócrata hasta la médula, considera que 
el gobierno debe ser por y para el 
pueblo. 

A la muerte del gran venezolano va­
rias naciones quedaron a merced del 
caos, situación lamentable que, en bue­
na lógica, no le es imputable. En ver­
dad, nada hay tan triste y doloroso en 
la evolución de un pueblo como la fase 
subsiguiente a un largo período de ab­
solutismo. La convalecencia está más 
expuesta a peligros -distintos y a ve­
ces peores- que la propia enfermedad. 
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De lo que se deduce que la evolución 
social y política es una sabia regla cuyo 
cumplimiento excluye la funesta revo­
lución. 

Resumiendo : Toda la fortuna de Si­
món Bolívar fue invertida en bien de 
su patria, para obtener la liberación y 
cortar las cadenas de los negros, que 
le han aclamado en América mucho an­
tes que a Lincoln. No quiso el caraque­
ño aceptar de su país ninguna fuente 
inconfesable de dinero. Este hombre 
legó para América no sólo un amor 
ejemplar por la libertad, sino una idea 
genial : la Federación de Estados Sud­
americanos. Idea fecunda, difícil hoy 
pero posible antaño de no haber me­
diado, con tanta eficacia, la caudalosa 
envidia y mezquindad de unos hombres 
y una época cuya estrechez no consin­
tió que germinara tan sublime pro-
yecto. · 

Tal ha sido la vida del hombre más 
sobresaliente, generoso y clarividente 
de América en todos los tiempos, y 
quien no aceptó del pueblo más que 
un pago : ser llamado El Libertador. 
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